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COMPUTER 
GRAND-GUIGNOL 


Stava accadendo di nuovo: ancora una volta lui vedeva quella tenibile e 
sogghignante l'accia da clown. Vishnu gemette e si agitò nel suo sonno 
artificiale. 

Qualcuno lo stava scuotendo per una spalla. Balzò a sedere. 

— Atherton! Come sei arrivato qui? 

Lo psichiatra rispose: — Sapevo che avresti avuto una brutta nottata, mio 
signore. Ho deciso che avrei fatto meglio a restare qui in giro, nel caso in cui 
tu avessi avuto bisogno di me. 

Vishnu si sedette più comodamente sul letto. Non aveva un bell'aspetto. 
Indossava il suo corpo da Fred Astaire, uno dei tanti corpi androidi in cui 
alloggiava la propria unità centrale di elaborazione, ma gli eventi del sogno 
avevano tolto ogni traccia di bonomia dal volto sottile e malinconico. Anche 
se lui era una intelligenza artificiale con un corpo artificiale, agiva adesso 
come un uomo e, nel caso specifico, un uomo spaventato. 

— Adesso sono sveglio — disse Vishnu. — Andiamo in salotto a prendere 
una tazza di caffè. Voglio parlarti. 

Il salotto era una stanza confortevole dal soffitto basso con arazzi dai temi 
guerreschi appesi alle pareti. Vishnu indirizzò Atherton verso una delle sedie 
a sdraio superimbottite, ma preferì sedersi su una sedia con lo schienale 
diritto. Lo psichiatra si mise a proprio agio. Era un uomo basso e tarchiato sui 
quarantanni. Indossava un abito di sartoria classico, grigio ardesia. 

Vishnu non perse tempo. — Sto facendo questi sogni sempre più spesso, 
negli ultimi tempi. 


Atherton annuì. — E come mi aspettavo. Stai arrivando a un punto di crisi, 
mio signore. 

Vishnu, rattristato, fece un cenno di assenso col capo. — Sì, mi avevi 
avvertito. Ma non mi hai detto perché questo accade. Non riesco nemmeno a 
capire come mai una macchina come me sia in grado di sognare. 

— Tu possiedi la maggior parte degli attributi degli umani — dichiarò 
Atherton. — Perché non dovresti sognare? 

Vishnu rimase in silenzio per qualche istante e poi disse: — Questo 
implica un'impotenza nei confronti degli eventi psichici che trovo sgradevole. 

— Te l'ho già detto altre volte — ribadiì Atherton. — Gli eventi psichici 
sono una realtà esattamente come gli alberi, le case e gli oggetti solidi. 

— Però i miei sogni mi conducono in luoghi impossibili — replicò Vishnu. 
— Non capisco perché ciò accada. 

— Un luogo precluso alla realtà da svegli non è assolutamente un luogo 
impossibile. 

— Sai perfettamente quello che intendo dire. 

— E se io ti dicessi — proseguì Atherton — che alcune persone credono 
che ci siano posti in cui causa ed effetto sono personificati? In cui ogni 
azione del mondo fisico può essere esaminata nelle sue implicazioni 
riguardanti il destino? È come un enorme quadro di controllo. 

— Fammi un esempio pratico — disse Vishnu. 

— Per esempio, quando un re fa squartare un uomo, l'azione viene 
registrata. Quando una formica divora una foglia, anche quell'azione viene 
registrata. Non si fa distinzione fra azioni grandi e piccole. Ogni azione, 
tuttavia, rientra in una rete di causalità. 

— E pensi che sia quello che sta accadendo a me? Questo implica tuttavia 
che non posso intervenire in nessun modo! 

— Non è questa la corretta deduzione, mio signore. 

Implica un potere più grande di qualsiasi cosa tu attualmente conosca come 
governante della Tenti. Una volta in grado di accedere a quel livello, potresti 
operare cambiamenti sul livello causale. Puoi effettuare una mossa proprio su 
quel quadro di controllo gigantesco e un passerotto cadrebbe giù dal cielo 
solo a titolo esemplificativo. L'azione in se stessa non ha significato, ma pone 
in essere altre azioni. 

— Perché mai dovrei volere alterare il livello causale? — domandò 
Vishnu. 


— Perché mai io chiunque vorrebbe alterare il livello causale e il destino? 
Per ottenere quello che si vuole quando non sembra probabile che si riesca a 
ottenerlo in un qualsiasi altro modo. 

— Che cosa pensi che io voglia? — domandò Vishnu. 

— lo so quello che vuoi — rispose Atherton. — Sono il tuo psichiatra, no? 
Vuoi la trascendenza. 

— È vero. Ma è possibile? 

— Se ci sono gli dei, è possibile. 

— Ci sono gli dei? 

— A questa domanda devi rispondere tu, Vishnu. 

— Atherton... Tu sei un dio? 

— Diciamo soltanto che io svolgo un lavoro da dio, di tanto in tanto. 

— Questa trascendenza... la otterrò? 

— Per come stanno le cose in questo momento — disse Atherton — te la 
lascerai sfuggire. A meno che tu non riesca a influenzare gli eventi a tuo 
favore. 

— Come potrei mai riuscirci? 

— Potrei cercare di organizzare qualcosa io — rispose Atherton. — Ma 
soltanto se lo vuoi veramente. 

— Lo voglio veramente — disse Vishnu. 


La città di Verger si trovava proprio davanti a Derringer. Egli guardò per un 
momento lo scuro ammasso di case, una chiazza in mezzo alla pianura. Era 
pomeriggio avanzato. Una cappa grigia uniforme avvolgeva il cielo in una 
coltre di silenzio. Invece di passare attraverso una fase di tramonto, la luce 
del giorno si stava semplicemente dissolvendo nel nero. Derringer sistemò la 
propria uniforme, si schiarì la voce, controllò i bottoni della tunica, prese 
l'arma, ne verificò la carica e la rimise nella fondina. Infine si avviò in 
direzione delle case, lentamente, con una certa esitazione. 

Il liuto era che non sapeva assolutamente che cosa stesse facendo lì. Verger 
si trovava al di fuori della sua giurisdizione. Inoltre era la sua giornata libera. 
Aveva programmato di passarla sui libri, visto che stava preparando l'esame 
per diventare vicetutore capo. Tutto era avvenuto però prima del sogno della 
notte precedente. 

La cosa buffa era che non riusciva nemmeno a rammentarne l'esatto 
contenuto. Gli sembrava che fosse pieno di Hash ossessionanti di cose che 


sarebbe stato meglio non vedere, ma non riusciva a ricordarne nemmeno una. 
Tutto quello che gli restava adesso era l'atmosfera del sogno... grave e 
incombente, affollata di immagini bizzarre. C'era un uomo con il volto 
dipinto. Un clown? Non riusciva a ricordarlo. C'era poi una specie di animale, 
simile a un lupo, ma più piccolo, dal mantello grigio con sfumature giallastre. 
Gli avevano detto qualcosa. Oppure era successo prima? 

Comunque fossero andate le cose, si era svegliato con la pressante 
sensazione di doversi recare nella città di Verger, a circa settanta chilometri 
dalla sua caserma, per effettuare un arresto. 

Ma di chi? E per quale motivo? Non sapeva nemmeno quello. 

Considerava una pazzia il fatto di trovarsi lì durante il suo giorno libero, 
proprio a Verger, per arrestare qualcuno che non conosceva e per un motivo 
ignoto. 

Be', comunque era lì. Qual era la casa? Mentre si avvicinava a Verger, 
esaminò 1 tetti per vedere quali fossero connessi con le linee elettriche e quali 
avessero antenne. Passò lentamente attraverso la doppia fila di edifici e si 
fermò davanti a uno di essi. 

Sì, la casa era quella. Non capiva come facesse a saperlo, però lo sapeva. 

Si incamminò verso la veranda e bussò alla porta. Inizialmente non ottenne 
risposta e restò lì, nell'aria fredda del tardo pomeriggio, spostando il peso da 
un piede all'altro. 

Bussò ancora, con maggiore forza, e prese anche in considerazione l'idea di 
provarci una terza volta con il calcio della pistola. 

Alla fine, dopo quella che gli sembrò un'attesa decisamente lunga, una 
voce dall'interno chiese: — Chi è? 

Derringer rispose: — Polizia, aprite! 

L'uomo che aprì la porta era sui trentacinque anni, alto e dall'aspetto forte. 
Fra avvolto in una mantella di lana marrone. Aveva una testa magnifica, ben 
scolpita, 1 lineamenti marcati ma fini e dava, nel complesso, un'impressione 
di arcaicità che si accentuava quando l'uomo sorrideva. 

— Che posso fare per te, Tutore? 

— Sono qui per perquisire la tua proprietà. 

— La tua giornata risulterà piuttosto strana quando arriverai in fondo alla 
mia proprietà — disse l'uomo con un sorriso che era al tempo stesso dolce e 
sinistro. 

— Quello che volevo dire — proseguì Derringer — è che sei sospettato di 


possesso e divulgazione di informazioni di tipo proibito dal Comitato di 
Salute Pubblica. 

— Qualcuno si è lamentato? 

— Si può dire così — rispose Derringer. 

— Certo — commentò l'uomo. — Ma saresti in errore se lo facessi. 

— Che cosa intendi dire? 

— Non importa. Entra pure, non ho niente da nascondere. 

La stanza era buia. Derringer si sentì confuso e disorientato non appena si 
trovò all'interno. Impercettibili barlumi di luce che filtravano dalla porta 
aperta e provenivano dal cielo che si stava scurendo rivelarono fugaci 
immagini di statue dipinte e altri oggetti. A Derringer parve per un momento 
di trovarsi nuovamente nel sogno della notte precedente. Ma era impossibile. 
Entrando nella stanza, andò a sbattere contro qualcosa di metallico e fece un 
balzo indietro. Senti la forte mano dell'uomo sul gomito, a sostenerlo. 

— Perché non accendi le luci? — domandò Derringer. 

— La corrente è stata staccata per mancato pagamento delle bollette. Qui 
dentro bisogna sopperire con luce propria se si vuole vedere qualcosa, Tutore. 

— Proprio quello che avevo intenzione di fare — commentò Derringer. 
Prese la torcia elettrica che teneva agganciata alla cintura. Nell'alone bianco- 
azzurrino, la stanza sembrò più grande e più strana di prima. Egli vide che era 
andato a sbattere contro un tripode di un metallo scuro, alto fino alla vita. Lo 
superò e puntò il fascio luminoso al centro della stanza. 

Ebbe una strana sensazione di distanze insondabili e di ombre di donne o 
statue di donne dai volti dipinti e con rami intrecciati intorno alla testa. 

— Che razza di posto è questo? Una specie di teatro? 

— Si potrebbe chiamarlo così — rispose l'uomo. 

Derringer fece girare il fascio di luce tutto intorno nella stanza, scorgendo 
sagome bizzarre che non avrebbe saputo identificare. Si stava sempre più 
convincendo di essersi imbattuto in qualcosa di decisamente bizzarro e fuori 
dal comune. Nella stanza c'erano anche altre cose: corpi nudi che sembravano 
sul punto di muoversi appena al di fuori del raggio della sua torcia, corpi di 
donne che venivano rivelati dall'occasionale riflesso di luce su una superficie 
a specchio, donne dai corpi avvenenti che procuravano tuttavia una 
indefinibile sensazione di minaccia. 

— Che cosa succede qui? — domandò con tono deciso Derringer. 

— Niente di cui ci si debba allarmare — rispose l'uomo. — Questi sono 


soltanto alcuni vicini che si stanno esercitando in una danza. 

Lo sguardo di Derringer vagò perla stanza individuando oggetti, che 
perlopiù gli risultarono abbastanza estranei. A un tratto scorse qualcosa di 
familiare e vi puntò la torcia. 

— Che cos'è quello? — chiese, avvicinandosi e raccogliendo l'oggetto. 

Fra una chitarra o uno strano liuto con una cassa armonica arrotondata che 
sembrava fatta col guscio di una tartaruga. Il manico era di legno scuro e 
duro. Quando Derringer prese in mano lo strumento, le corde emisero un 
suono profondo, eccitante e inquietante al tempo stesso. 

— Che mi dici di questo? — domandò Derringer. 

— È un souvenir dei vecchi tempi, Tutore. È molto antico. Il genere di 
cosa che era già antica quando Adamo è apparso sulla Terra. 

— Non mi interessa. Lo stavi suonando, vero? 

— Non c'è legge che lo impedisca. 

— No? Vediamo un po' che cosa stavi suonando. 

Derringer estrasse l'attrezzatura da rivelazione dalla tasca e fissò gli 
elettrodi rivestiti di gomma alla cassa armonica del liuto. Premette un 
pulsante dell'unità centrale. L'indicatore rosso sul quadrante si mosse e si 
portò al centro. 

— Questo indica che stavi suonando uno degli inni proibiti — disse 
Derringer. 

— MI hai colto in flagrante — ammise l'uomo. Aveva un tono di voce 
divertito. — Ma, Tutore, ti devo avvertire. Qualcuno ti sta giocando un brutto 
scherzo. Sei sicuro di voler procedere? 

Derringer prese il libretto delle multe, strappò un foglio di citazione e 
aspettò di avere una firma a impronta digitale. Estrasse quindi dalla tasca un 
fax portatile, premette un pulsante e consegnò all'uomo una copia del 
documento. Era una citazione in tribunale, dove il dispensatore di giustizia 
automatico gli avrebbe comminato sei mesi per un primo reato, sempre che di 
primo reato si trattasse. Se la fedina penale avesse mostrato che si trattava di 
un recidivo... be', era terribile soltanto pensarci. 

— Fai in modo di presentarti nella data indicata — disse Derringer. — 
Non dimenticartene e non cercare di svanire. Vishnu ha le tue impronte 
digitali e retiniche e puoi venire rintracciato senza la minima difficoltà. In 
questo caso, te la vedresti davvero brutta. — Consegnò la citazione. 

L'uomo lo prese. — Accetto la citazione. Tu però dovrai accettare la mia. 


— Di che cosa stai parlando? 

— Lo vedrai. 

— Non mi hai nemmeno detto il tuo nome. 

— Chiamami semplicemente Orfeo. Lo fanno tutti. 

Quando Derringer ebbe finito, stava calando la sera. 

Nel crepuscolo, la città di Verger sembrava un disegno impressionista in 
bianco e nero di fabbriche in rovina, pozze di acqua e petrolio e fili di fumo 
che si levavano nell'aria a una certa distanza. A circa settecento metri, i resti 
di una ferrovia sopraelevata si contorcevano come lo scheletro di uno 
spaventoso mostro preistorico. Più vicino si trovavano file di edifici 
residenziali, la maggior parte dei quali sventrati. Altri erano illuminati dalla 
luce delle candele e riscaldate da pericolosi falò accesi in camini di fortuna. 
Derringer guardò la scena e poi decise che era giunto il momento di prendere 
una vettura per tornare in caserma e stendere rapporto. 


— Alea? 

Alea sollevò lo sguardo. Era profondamente immersa nei propri pensieri 
nel giardino della magnifica piccola villa nei sobborghi di Heraklion. 
Heraklion era un bel posto con ottime occasioni per fare acquisti. Era l'unica 
città sul piccolo planetoide nello spazio Zero-12, la regione destinata alla 
signora Vishnu e alla sua servitù come luogo di esilio. Alea stava riflettendo 
proprio su questo fatto e non aveva sentito avvicinarsi il servitore. 

— Che ce? 

— Ti desiderano all'interno, Alea. Hanno detto che ti devi presentare 
immediatamente. 

Alea sapeva che era arrivato il momento che aveva sempre aspettato. Non 
volle tuttavia lasciar trapelare la propria improvvisa eccitazione davanti a un 
sentore, oltretutto androide. Si alzò dalla panchina in pietra, si passò la mano 
sui capelli per assicurarsi che fossero in ordine, si lisciò la tunica e decise che 
era pronta. 

— Fammi strada — disse. 

Non si può mai essere completamente pronti per un incontro con la Grande 
Dea, nemmeno quando si presenta in uno dei suoi aspetti più dimessi, questa 
volta come signora Vishnu. Dicono che vedere la Dea nel suo vero aspetto 
possa accecare una persona, tale è il suo splendore: e subito dopo questa 


cecità, la morte arriva quasi come un sollievo. 

Ad Alea quanto meno questo venne risparmiato. La signora Vishnu, 
rappresentante della Dea, l'aveva mandata a chiamare e Alea non era sicura di 
che cosa avrebbe dovuto aspettarsi. 

Aveva atteso quel momento, ovviamente. Era ciò per cui si era addestrata 
in quasi tutta la sua giovane vita, lì nel centro della dea Diana nel villaggio di 
Meta su Creta. I riti di Diana erano appropriati per una giovane donna che 
desiderasse seguile i dettami dell'Antica Legge. Alea era stata presa dalla sua 
famiglia quando era molto piccola e si era dedicata al culto della Dea. All'età 
di cinque anni era stata condotta al tempio di Meta, una delle antiche dimore 
del principio femminile. Lì aveva studiato sotto la guida di una donna saggia 
e anziana, aveva pregato, aveva meditato e aveva caccialo sulle montagne. 

La caccia era un po' una farsa, ovviamente: le montagne di Creta erano 
spopolate da secoli e questo perché l'uomo aveva ormai da lungo tempo 
cacciato tutti i cinghiali, gli orsi, 1 lupi e perfino i cani selvatici. Vishnu era 
stato tanto magnanimo da ripopolare quelle montagne, per quanto riguardava 
sia la fauna sia la flora, e le sacerdotesse, anche se non lo avevano mai 
ringraziato per questo, avevano comunque accettato e usato il posto come 
terreno di addestramento per servitori e rappresentanti del principio 
femminile. 

Alca entrò nella camera in cui la signora Vishnu teneva udienza. Era un 
luogo piccolo, buio nonostante le pareti dipinte di bianco, con un basso 
soffitto a cupola. Nelle pareti erano state inserite finestre dagli archi a sesto 
acuto che mostravano le forme distorte assunte dalle stelle nel continuum di 
Zero-12. La signora Vishnu era seduta in fondo alla piccola stanza. Era 
difficile riconoscere l'aspetto che aveva scelto quella mattina. Era interamente 
avvolta in un mantello azzurro cielo, che le copriva anche la testa, per cui i 
suoi lineamenti non risultavano visibili. La gente diceva che questo avveniva 
per motivi di vanità. Prima di essere messa al bando, non molto dopo che 
Vishnu le aveva dato vita, la signora Vishnu aveva assunto l'aspetto di una 
donna bellissima. Ma era stata incapace di mantenere quella forma dopo la 
cacciata. C'era qualcosa in Zero-12 che non giovava al suo aspetto. Per 
quanto facesse, la sua immagine rimaneva offuscata e imbruttita. Questo la 
contristò... perché la signora Vishnu era sì un computer, ma anche una 
donna. Se non altro, il cambiamento nel suo aspetto, cambiamento che si 
applicava a qualsiasi corpo lei scegliesse, era un motivo sufficiente per 


smuovere mari e monti in modo da poter tornare nel mondo a cui apparteneva 
di diritto. 

— Entra pure, Alea, e siediti. Gradisci qualcosa di fresco? Questo vino è 
eccellente. Prendine una coppa. Le sacerdotesse mi hanno detto che sci ben 
addestrata per i tuoi compiti. 


— Lo spero — disse Alea. — Ti devo servire in tutti 1 modi possibili. 
Comanda e io eseguirò. 
— Brava ragazza — disse la signora Vishnu. — Potresti passarmi uno di 


quei cioccolatini? 

Chiacchierarono amabilmente, mentre mangiavano 1 dolci. 

— Alea — disse la signora Vishnu — è alla fine giunto il momento. Sono 
pronta a fare ritorno nello spazio normale, nel castello di Vishnu. 

— Ne sono felice, padrona — commentò Alea. — Il tuo ritorno sarebbe 
dovuto avvenire già da lungo tempo. 

— Questa volta Vishnu non si libererà di me così facilmente. Questa volta 
tornerò in modo definitivo. Sei pronta a fare la tua parte perché questo 
avvenga? 

— Certamente, mia signora — rispose Alea. 

— È necessario fare una cosa per rendere possibile il mio ritorno. Sai che 
quando Vishnu mi ha bandita, mi ha chiusa fuori dal normale continuum 
spazio temporale? 

— Lo so, padrona. — Era, infatti, noto a tutti. 

— È stata un'azione sconveniente da parte sua. Anche se gli avessi arrecato 
danno, cosa che non è successa, che diritto aveva di chiudermi fuori dalla 
casa che mi spettava, dallo spazio-tempo in cui tutte le creature, buone o 
cattive, coesistono? — La figura nel mantello fremette per un momento per la 
rabbia repressa. Quindi si calmò. — Potrei uccidere Vishnu solo per la 
mortificazione che mi ha inflitto. Ma non farò nulla del genere. Gli dirò 
comunque chiaramente quello che penso di lui. 

— Non merita nulla di meno — commentò Alea. 

— Adesso ascoltami attentamente. Ti spiegherò che cosa dovrai fare per 
me. 

— Qualunque cosa sia, la farò — disse Alea. 

— Da qualche parte, nello spazio normale, c'è una porta collocata in un 
luogo che viene chiamato "passaggio fra i mondi". Devi aprire per me quella 
porta. È l'unico modo in cui io possa passare da questo continuum spazio- 


temporale a quello giusto per me. E non devi assolutamente far sapere a 
Vishnu quello che stai facendo. 

— Farò come chiedi — disse Alea. — Dove si trova di preciso questo 
passaggio fra i mondi? 

— Un'estremità di esso è certamente da qualche parte sulla Terra. Dovrai 
individuare da sola la posizione esatta. 

Alea annuì. — C'è qualcosa che devo sapere su questa porta prima di 
andare? 

— Soltanto che è situata in quello che Vishnu chiama il Regno della 
Morte. 

— La troverò e la aprirò — disse Alea. Si inchinò e lasciò la sala delle 
udienze. 

Alea si organizzò molto rapidamente e, nel giro di pochissimo tempo, si 
trovò in marcia verso la Terra e il Regno delle Delizie. 


Nel centro di Verger, Derringer prese una e/-auto pubblica, uno dei piccoli 
veicoli elettrici che Vishnu aveva messo a disposizione. Se ne prendeva uno 
nel centro di una località cittadina e lo si lasciava arrivati a destinazione. 

La vettura era munita di un'intelligenza artificiale limitata.  — 
Destinazione, capo? 

— La caserma degli Spartiati a Oldorf. 

— Bene. Accomodati e goditi il viaggio. 

L'auto elettrica accelerò. Ben presto si lasciò alle spalle 1 sobborghi di 
Verger e si mise a correre sulla superficie sconnessa della strada principale, 
sobbalzando sulle ruote da fuoristrada. Era un modo molto scomodo per 
coprire lunghe distanze, ma Vishnu non voleva che la gente vagasse per tutto 
il paese a bordo di auto personali. Costava troppo mantenere l'infrastruttura in 
buone condizioni. Non ce n'era alcun bisogno. Vishnu riteneva che la gente 
dovesse rimanere in un posto a meno che non avesse affari urgenti da 
sbrigare altrove. Un ritorno alle virtù vecchio stile. Vishnu era un grande in 
fatto di virtù vecchio stile. 

L'area attraverso cui passò l'auto aveva pochi cartelli stradali. Passarono 
attraverso campi, boschi, rotaie e su e giù per le colline. I grossi pneumatici 
dell'auto elettrica ressero bene per tutto il viaggio. Derringer notò che stavano 
evitando la città successiva che lui riuscì a distinguere nonostante la cappa di 


smog che vi aleggiava sopra: Vishnu non aveva ancora completato 
l'operazione per eliminare i combustibili che creavano fumo. Mentre 
procedevano, Derringer si accorse che non si stavano affatto dirigendo verso 
Oldorf. 

— Ehi, ma non stiamo andando dalla parte sbagliata? 

Dall'auto non giunse risposta. Derringer ritenne l'atteggiamento alquanto 
scortese, ma non ne fu allarmato. Perfino le meravigliose realizzazioni 
tecnologiche di Vishnu a volte non funzionavano nel modo giusto. 

L'auto elettrica continuò ad accelerare e Derringer notò un cartello sul 
bordo della strada, REGNO DELLE DELIZIE AVANTI! PREPARATEVI A DIVERTIRVI! 


— Ehi, aspetta un minuto — disse Derringer. — Io non devo andare nel 
Regno delle Delizie. 

— Provalo, ti piacerà — rispose l'auto. 

— Non ho tempo da sprecare con divertimenti e giochetti — ribatté 


Derringer. — Ho un lavoro da compiere. 

— Anche giocare può essere un lavoro — ribatté l'auto. 

— Non metterti a discutere con me — disse Derringer. — Fermati e torna 
indietro. Ti ho detto che devo andare alla caserma degli Spartiati di Oldorf. 

— Non sono gli ordini che ho ricevuto. 

— Masse te li ho dati io personalmente! 

— Qualcuno più in alto li ha cambiati. 

— Chi ha cambiato i miei ordini? 

— Non ho la facoltà di rivelarlo. 

Derringer pensò che la situazione era davvero pazzesca. Possibile che quel 
tipo, Orfeo, avesse qualcosa a vedere con tutto ciò? Pensò di aprire la portiera 
e di buttarsi fuori. Ma l'auto andava piuttosto veloce. Derringer aveva paura 
di farsi male. Sarebbe stato un bell'affare da spiegare in caserma... ferito 
uscendo da una vettura autocontrollata! Aveva oltretutto il fondato sospetto 
che la portiera fosse bloccata. 

Provò a controllare: effettivamente era bloccata. 

Pensò di protestare di nuovo, ma decise di non farlo. Non era dignitoso e 
comunque non sarebbe servito a nulla. Qualcuno o qualcosa aveva incasinato 
tutto. Avrebbe scritto una lettera a quelli della Commissione dei Trasporti per 
dare loro una bella strigliata! Nel frattempo, non poteva fare altro che 
aspettare. 

L'auto superò il confine, segnato da una larga striscia color viola. Un 


cartello diceva: ADESSO TI TROVI NEL REGNO DELLE DELIZIE, DIVERTITI! Sfrecciò 
attraverso la campagna, a sobbalzi e a scossoni. Derringer si aggrappò al 
sedile con espressione truce. La corsa frenetica continuò per altri dieci 
minuti. A quel punto l'auto si fermò. La portiera del passeggero si spalancò. 

— Eccoci arrivati — disse l'auto. — Buona giornata. 

— Ma do non devo fermarmi qui. 

— È dove mi è stato ordinato di portarti. 

— Riportami a Verger. 

— Non sono gli ordini che ho ricevuto. 

— Rimarcò seduto qui finché non mi riporterai indietro. 

— Scommettiamo che ho più pazienza di te — ribatté l'auto. 

— Ho preso il tuo numero — disse Derringer. — Non finisce qui. 

Derringer scese. La portiera si chiuse sbattendo. La piccola auto girò e 
partì in fretta nella direzione da cui era arrivata. Derringer restò a fissarla 
finché non fu sparita dalla vista. Si guardò quindi intorno, cercando di farsi 
un'idea del posto in cui era capitato. 

L'auto lo aveva lasciato in una conca in mezzo a colline verdeggianti. Il 
terreno era molle e umido e vi crescevano piccoli arbusti. Derringer cominciò 
a camminare, seguendo 1 solchi lasciali dall'auto. 

Non aveva percorso più di qualche passo quando udì un suono. Era 
qualcuno che cantava, a voce alta e melodiosa, su una specie di sottofondo 
monotono. 

Derringer si fermò e si voltò lentamente, cercando di capire da dove stesse 
arrivando la musica. Alla line individuò una direzione. 

Seguì il suono in un boschetto e, facendosi strada a fatica, arrivò dove esso 
si originava. Proveniva da una testa che si trovava a livello di una palude. 
Inizialmente Derringer pensò che si trattasse di un uomo sepolto fino al 
mento nel terreno umido. Quando però si chinò per cercare di sollevare con 
delicatezza il mento dell'uomo, scoprì che la testa non era attaccata a niente. 
Fra una testa mozzata e terminava con un collo sanguinante. Da lì fuoriusciva 
il canto, accompagnato da uno strumento a corda che però Derringer non 
riusciva a scorgere. 

Senti il cuore balzargli in gola: era una cosa davvero inquietante. Esaminò 
la testa e gli sembrò di riconoscerla. Apparteneva, o era appartenuta un 
tempo, a un uomo nel pieno vigore degli anni. I capelli erano scuri e si 
inanellavano sul cranio ben formato in riccioli simili a foglie di giacinto 


sovrapposte. Gli occhi del cantore erano chiusi, i lineamenti belli e ben 
cesellati. Cantava senza alcuno sforzo una melodia che si librava nell'aria. 
Derringer notò che la gola dell'uomo pulsava leggermente. 

Fu allora che ricordò: quello era l'uomo cui aveva lasciato una citazione a 
Verger. L'uomo che si chiamavo Orfeo. 

— Che cosa sta succedendo? — domandò Derringer. 

Il canto si interruppe. Il cantore aprì gli occhi, sbatté le palpebre per 
qualche istante e poi disse: — Benvenuto nel mio mondo di giochi e 
divertimento. 

Derringer esaminò la testa. Non riusciva a capire come venisse emessa la 
voce, ma doveva sicuramente esserci un trucco. Le labbra si muovevano e il 
suono usciva dalla testa mozza con perfetta sincronia. Fra possibile che 
all'interno della testa fosse nascosto un dispositivo di trasmissione? Oppure il 
suono nasceva altrove? Egli si guardò intorno, ma non riuscì a individuare 
nessun'altra possibile fonte. 

— Okay, Orfeo, o comunque ti chiami. Chi ti sta facendo parlare? I tuoi 
trucchetti non mi fanno impressione. 

— Peccato — disse Orfeo. — Vishnu ne è molto impressionato, sai. 

— Non ho mai conosciuto Vishnu e non penso che ne avrò l'occasione. 

— Lo conoscerai anche troppo presto — ribatté Orfeo. — Avrà un compito 
da affidarti. Dovrai accettarlo. 

— Di che compito stai parlando? 

— Lo scoprirai al momento opportuno. 

— Allora perché me ne stai parlando adesso? 

— Per assicurarmi che tu giunga al cospetto di Vishnu. Per metterti in 
guardia sul lavoro futuro. 

Derringer aveva estratto la pistola. Prese la mira. 

— Non so chi sei né perché stai facendo tutto ciò. Ti avverto, però, hai 
esattamente due secondi per cominciare a parlare chiaro. 

— In caso contrario mi distruggerai? — La testa scoppiò in una sonora, ma 
triste risata. — Fai come vuoi, io tornerò. 

— Neanche per sogno! — esclamò Derringer. Premette il grilletto della 
pistola. Un raggio di energia uscì scintillando dalla canna, cogliendo Orfeo in 
pieno sulla fronte. Derringer sollevò e abbassò l'arma. La testa si ruppe in due 
metà, che rotolarono l'una distante dall'altra e si fermarono sull'erba, fumanti. 

Derringer disattivò il raggio di energia e si chinò per esaminare i pezzi 


della testa. Non c'era alcun meccanismo nascosto dentro, soltanto carne 
fumante e sangue rappreso. Derringer si alzò in piedi e si allontanò. Non 
sapeva dove fosse diretto. Voleva soltanto allontanarsi da lì. 


Eben stava pilotando la propria nave spaziale verso la Terra. Appena prima di 
giungervi, però, incappò in un guaio. Una parte del generatore De Conchini si 
ruppe. Egli aprì il portello e cercò di ripararlo. 

— Passami quella chiave inglese, per favore — disse Eben. 

Takis, il suo piccolo socio alieno dalla forma di granchio, emise un sibilo, 
afferrò l'oggetto che gli era stato chiesto nella chela anteriore sinistra e la 
porse a Eben. 

Eben la manovrò con attenzione e disse bofonchiando: — Sarà meglio che 
funzioni! 

Si trovavano in una posizione particolarmente infelice. Era un brutto 
momento perché il generatore De Cotichini si spegnesse, proprio mentre 
stavano passando da una forma all'altra in base ai campi morfologici per la 
transizione nel settore terrestre. Takis se l'era cavata relativamente bene, 
anche se il guscio del suo corpo da granchio si era allungato e si era sollevato 
alle due estremità. Eben era stato meno fortunato: in quel momento, infatti, 
aveva due braccia connesse a una massa amorfa della dimensione 
approssimativa di una palla da calcio. Si era dovuto fissare con le cinture alla 
postazione di pilotaggio per poter lavorare sul generatore perché non aveva 
gambe in grado di fornirgli un appoggio mentre manovrava la chiave inglese. 

Eben sapeva da tempo che il generatore De Conchini aveva bisogno di 
essere risistemalo. Aveva sperato di potere rimandare l'operazione finché non 
avesse raggiunto la Tetra, dove le parti di ricambio erano relativamente 
economiche. Invece si era trovato invischiato in quell'impiccio. Ruotò 
nuovamente la chiave inglese e il pezzo si inserì nel punto giusto. Era già 
qualcosa. L'aria intorno a lui era di un colore arancione brillante, e gli 
risultava difficile vedere quello che stava facendo. Dovette procedere 
fidandosi del suo tatto. Quanto meno le punte delle sue dita non avevano 
perso sensibilità. Al contrario: gli dolevano ogni volta che toccavano 
qualcosa. Intorno alle cuticole cominciava a uscire sangue. Il pezzo nuovo, 
comunque, era quasi a posto. Non si trattava di un ricambio originale, 
sfortunatamente: era soltanto un pezzo di seconda mano che lui si era portato 


dietro per le emergenze. Tuttavia, con un po' di fortuna, sarebbe servito a 
toglierli dai guai. 

Adesso mancava la messa a punto finale. Egli si mosse con cautela, perché 
l'operazione era delicata. All'improvviso Takis cominciò a schiamazzare. 
Eben non riusciva a capire quello che il suo socio stava dicendo. Sapeva 
soltanto che non era il momento migliore per saltar fuori con qualcosa di 
nuovo. 

— Non puoi aspettare dopo? — domandò Eben. 

Takis riprese a schiamazzare, Eben sollevò lo sguardo e vide qualcosa di 
grosso, indistinto e amorfo nel centro della cabina della nave spaziale. 

— Oh, accidenti, proprio quello che ci mancava: un passeggero 
inaspettato! — Era infatti proprio il genere di ridicolo incidente che avrebbe 
dovuto prevedere. Quando si era immobilizzati nel campo del generatore De 
Cotichini, la nave risultava porosa e aperta a molti influssi. Qualcuno stava 
decisamente salendo a bordo e prendeva forma proprio davanti ai suoi occhi. 

— Benissimo — disse Eben. — Lo vedo. Che diavolo sarebbe? 

Ovviamente Takis non lo sapeva. Il piccolo Canceriano era un tipo di 
orizzonti piuttosto limitati. Quello era il suo primo viaggio nello spazio 
profondo. Pur essendo un piccoletto cortese, dotato di buon carattere, non era 
il massimo quanto a intelligenza. 

Eben sapeva che quell'essere, qualunque cosa fosse, sarebbe stato affare 
suo. Appoggiò la chiave inglese, sistemandola con cura sotto il manuale per 
le riparazioni, visto che passavano continuamente da una condizione di 
presenza a una di assenza di peso e non voleva perdere quello strumento. 

Nel centro della cabina, la massa sembrò mettersi a ruotare vorticosamente. 
Era di un color rosso ruggine ed era percorsa da linee luminose verdi. 
Divenne più grossa e alla fine si fissò in una forma umanoide: tronco, due 
braccia, due gambe. La testa arrivò per ultima, ma quando apparve era ruotata 
al contrario. 

— Bene — disse Eben. — Chi sei e che ci fai qui? 

— Un momento solo — disse quell'essere. Alzò le mani e si sistemò la 
testa, dandole il giusto orientamento. 

— Così va meglio — disse. 

— Non so a che gioco stai giocando — disse quindi Eben. — Ma farai 
meglio a identificarti. 

Eben aveva trovato il vecchio Ford Needier che portava con sé in caso di 


guai, e aveva tolto la sicura. 


— Attento con quell'aggeggio — lo ammoni quell'essere. — Potresti 
bucare un fianco della nave. 
— Non dirmi quello che devo fare — commentò Eben. — Spiegami 


soltanto che ci fai qui. 

— Stavo per venire a farti visita nel tuo luogo di destinazione — disse 
l'essere — ma ho visto che eri temporaneamente bloccato e ho pensato che 
sarebbe stato un momento propizio per presentarmi. 

— Bene, chi sei? 

— Questo è il problema: non ne sono sicuro — rispose quello. — Penso 
però di essere il presentimento di cose a venire. 

— Non parlargli, sparagli — disse Takis. 

Eben liberò il braccio con cui teneva ancorato e tentò di azionare il tasto di 
accensione del De Conchini. Miracolosamente funzionò. Eben e Takis 
ripresero subito le loro consuete sembianze. La figura umanoide che avevano 
di fronte passò dall'arancione al verde, ma non cambiò forma. 

— Ho bisogno di qualche spiegazione — gli disse Eben. — Se non ricordi 
chi sei, forse ricordi perché sei venuto qui. 

— Ci sto provando — disse la figura. Eben e Takis aspettarono. Fra un 
normale effetto del campo prodotto dal generatore De Conchini. Non li 
sorprese il fatto che quell'essere, persona, oggetto o altro, non avesse la 
minima idea di quello che stesse facendo li. Eben sperò soltanto che il tizio 
ricordasse in fretta e li lasciasse proseguire nel loro lavoro. 

— Adesso ricordo! — esclamò la figura. — Sono venuto qui per avvertirti! 

— Bene — commentò Eben. — Avvertirmi di che cosa? 

— Non lo ricordo — rispose la figura. — Ma so che presto vi troverete in 
pericolo. 


— Non sarebbe una grande novità — disse Eben. — A te che cosa 
importa? 
La figura apparve imbarazzata. — Ascolta — gli disse — se la mia 


presenza non è gradita, posso anche andarmene via subito. 

— Non intendevo essere scortese — disse Eben — ma, come puoi ben 
vedere, mi trovo in una situazione di emergenza. 

— Lo vedo. Ascolta, quello che volevo dirti è che presto incontrerai un 
tipo. 

— Questo tipo ha forse un nome? 


— Sì, si chiama Derringer. 

— Okay, incontrerò questo Derringer. E poi? 

— Non ne sono sicuro, ma è importante, molto importante. 

— Per me personalmente, intendi dire? 

L'essere annui. — Ma, cosa ancora più importante, il destino dell'intero 
universo si troverà probabilmente nelle tue mani. 

— È quello che avevo bisogno di sentirmi dire — commentò Eben. — Hai 
qualche suggerimento pratico per farci uscire da qui? 

Takis, che aveva continuato a guardare fuori da uno dei portelli, disse: — 
Potremmo avere bisogno di qualche consiglio pratico. Pare che siamo finiti in 
un campo gravitazionale. Penso che uno pseudosole piccolo, ma decisamente 
pesante, stia per inghiottirci. 

Eben lanciò un'occhiata fuori dal portello. Era vero. Lo pseudosole, una 
immagine latente prodotta dal generatore De Concilini, ma ugualmente 
pericolosa, bruciava rosso e incandescente. Perfino con la massima 
schermatura era difficile da guardare. 

— E quello? — disse Eben, indicando fuori dal portello. 

— Di quello non so niente — rispose la figura. — Ma vi suggerisco di 
azionare subito 1 motori al massimo per andarcene di qui. 

Eben fece un cenno di assenso in direzione di Takis che attivò una serie di 
interruttori sulla console di comando. La nave balzò in avanti. Eben tremò per 
un momento e poi assunse di nuovo la sua forma naturale. La nave schizzò 
via e si allontanò dallo pseudosole e dalla sua ingannevole, ma pericolosa, 
pseudogravità. Quando il pericolo fu passato, Eben si voltò per parlare 
nuovamente con l'essere, ma era sparito. 

— Dov'è andato quel tipo? — domandò Eben a Takis. 

— Non so. Slavo guardando fuori dal portello. 

— Be', è arrivato il momento di atterrare. La Terra è proprio davanti a noi. 


Fra strano, ma quando Derringer cominciò a camminare, trovò che stesse 
succedendo qualcosa di curioso. Inizialmente non riuscì a capire di che cosa 
s1 trattasse. A quanto pareva, la luce stava cambiando. Quando era entrato in 
quella zona, essa era fredda e soffusa di una luce limpida. Mentre procedeva, 
tuttavia, la qualità della luce era cambiata. Fra diventata più brillante e 
diffusa, come se il sole fosse stato sostituito da un sole più grande, tropicale. 


Anche il clima era cambiato. Non era più una giornata primaverile un po' 
fredda dell'emisfero settentrionale. Adesso sembrava decisamente una 
giornata tropicale, nel momento in cui la freschezza del mattino cede il passo 
all'umido torpore del mezzogiorno. 

Anche la flora intorno a lui era mutata. Al posto di sparuti alberelli ce ne 
erano di grandi e ricoperti di rampicanti. C'era un terribile odore di 
vegetazione putrescente e di fango caldo e sull'ureo e c'erano enormi lucciole 
dalle ali trasparenti, che superavano i trenta centimetri di lunghezza e gli 
ronzavano intorno. I suoi piedi, che fino a quel momento si erano mossi sulla 
terra compatta, stavano ora affondando lentamente in mezzo alla sostanza 
vegetale in putrefazione. 

E non finiva qui. Aveva la netta sensazione che qualcuno o qualcosa lo 
stesse seguendo. 

Si voltò lentamente, guardandosi intorno con un certo disagio, ed estrasse 
la pistola per verificare che la sicura fosse disinserita. Non riusciva a 
immaginare che cosa ci fosse che non andava, ma all'improvviso avvertì che 
tutti i suoi sensi erano in stato di all'erta e i peli gli si erano rizzati sulle 
braccia: capiva di essere in una situazione di pericolo mortale. 

Quando si voltò non vide nulla. Ma continuò ad avere l'impressione di 
essere inseguito da qualcosa o qualcuno che si fermava appena al di là del 
suo campo visivo quando lui si voltava a guardare, e poi ricominciava a 
seguirlo quando lui riprendeva la marcia. 

Continuò ad avanzare, anche se ormai aveva perso il senso 
dell'orientamento. Stava cercando un qualsiasi punto di osservazione. La 
sensazione di pericolo si fece sempre più opprimente. Prese in considerazione 
l'ipotesi di fermarsi e di mettevi con la schiena contro il tronco di un albero, 
ma la cosa non sembrò offrirgli una grande sicurezza. Qualsiasi albero avesse 
scelto, poteva venire aggirato facilmente. Quello di cui aveva bisogno era un 
tratto di terreno aperto, dove potesse vedere ciò che stava accadendo e 
prendere le necessarie contromisure. Sembrava tuttavia non esserci nulla del 
genere lì intorno. 

All'improvviso, sentì una donna gridare: — Da questa parte! Attento! 

Egli osservò la giungla che lo circondava come se potesse penetrarla con la 
forza dello sguardo. Non c'era tuttavia ancora niente da vedere eccetto i 
tronchi degli alberi che si intrecciavano. Derringer non era nemmeno sicuro 
della direzione da cui era provenuto il grido. Avvertì comunque l'urgenza con 


cui era stato lanciato e si voltò, cercando ancora di vedere che cosa stesse 
accadendo in quella confusione di rossi, marroni, verdi e grigi che lo 
circondava interamente. 

Gli sembrò quindi che un punto della giungla si animasse improvvisamente 
per balzargli addosso. Si trattava di una chiazza gialla e nera con un bagliore 
biancastro al centro... denti affilati! 

Troppo tardi riconobbe la figura del grande felino, con le orecchie tirate 
indietro e i denti scoperti: si staccò repentinamente da un tratto di giungla nel 
quale si era mimetizzato e gli saltò addosso proprio da dietro la spalla 
sinistra. Derringer si girò di scatto, cercando di portare in posizione di tiro 
l'arma, ma inciampò in una grossa radice, perse l'equilibrio e senti il liscio 
corpo muscoloso dell'animale colpirlo su un fianco, mandandolo a gambe 
all'aria e strappandogli l'arma di mano. 

Davvero un pessimo momento! Senza armi, privo di difese, con l'uniforme 
leggera color blu ardesia, egli combatté un corpo a corpo con il felino, 
cercando di impedire ai suoi denti di chiuderglisi intorno alla gola, e lo prese 
a calci nel ventre con gli stivali, consapevole dell'inutilità dei propri sforzi. 

A quel punto la creatura, che lui identificò con un leopardo, emise un verso 
rabbioso, voltò la testa e cercò di strappare con i denti qualcosa che le si era 
conficcato nel fianco. Derringer, che lottava per salvarsi la vita, riuscì a 
scorgere la lancia con cui l'animale era stato infilzato e, continuando a 
rotolare nel tentativo di proteggersi dagli artigli della bestia, vide una donna 
con la pelle abbronzata e i capelli biondi al vento, che stava cercando di 
tenere il felino bloccato al suolo. 

Il leopardo ruggi e cercò di graffiare la donna. Derringer sfruttò il 
momento per rotolare via da sotto la bestia. Si sollevò a fatica, afferrò la 
lancia e, aggiungendo il proprio peso a quello della donna, costrinse l'animale 
a terra. Quello si contorse, incapace di strapparsi di dosso la lancia dalla 
punta a croce usando gli artigli. Derringer colse un bagliore metallico nel 
sottobosco. 

— Puoi tenerla ferma tu per un momento? — domandò alla donna. Lei 
annuì. 

Derringer lasciò andare la lancia, si tuffò sulla propria pistola, la prese e 
sparò in testa al leopardo, due colpi e quindi un terzo. Mentre il raggio di 
energia sfrigolava nel soffocante sole di mezzogiorno, il leopardo ruggiì 
un'ultima volta e poi morì. 


I leopardi e gli altri grandi felini erano stati castrati e resi più forti per servire 
da animali da caccia nelle Riserve di Caccia. Crescevano fino a raggiungere 
una taglia notevole ed erano mortalmente pericolosi. Derringer non aveva la 
minima idea di come quello fosse riuscito a sconfinare nella Zona dei 
Divertimenti, a meno che non si trattasse di un nuovo scherzo. Lui era 
rimasto illeso. La donna invece era stata graffiata profondamente sul fianco e 
sulla spalla. Gli artigli le erano penetrati nella pesante stoffa della camicia e 
dei jeans. 

Adesso Derringer aveva l'occasione per guardarla meglio. Era una ragazza 
giovane, alta e bella, di circa vent'anni. Aveva gli occhi grigi, grandi e 
spalancati. Sulla camicia portava il piccolo simbolo a spirale dei servitori 
della Dea. 

Derringer le ripuli le ferite come meglio poté. Strappandosi un pezzo di 
stoffa dalla camicia le bendò i graffi, fissando quindi la fasciatura con la 
spilla gialla da Sparlata che portava sulla tunica. Una volta terminato, la lodò 
per la sua audacia e le domandò come potesse sdebitarsi. 

— Non è stato un granché — disse lei. — Lo avrebbe fatto chiunque. 

— Non è vero. Nessuno del posto da cui vengo io lo avrebbe fatto. 

— Dove vivo io, tutti i servitori della Dea si aiutano a vicenda. 

— Sei ferita. 

— Niente di preoccupante. 

— Io però mi preoccupo. Ti devo la vita. Da Spartiata, devo ripagare il mio 
debito. 

— Non ce ne bisogno. 

— Forse non per te. Per me invece sì. 

— Ma none niente che tu possa fare per me. 

— Almeno lascia che ti accompagni dove sei diretta — disse Derringer. 

— Non è una buona idea — rispose lei. — La strada è pericolosa per quelli 
che non conoscono la zona. 

— So badare a me stesso — ribatté Derringer. 

— Certo, ma non è necessario. 

— Da che parte andiamo? Insisto. 

Lei gli indicò la direzione e si incamminarono insieme. 

— Sei mai stato prima nel Regno delle Delizie? — gli domandò lei 


qualche tempo dopo. 

— Be', sono stato un paio di chilometri oltre il confine, mai più in là. 

— Dove sono diretta io è molto più in là di così. Devo arrivare addirittura 
fino all'Arena. Ti prego, lasciami qui, lasciami continuare da sola. 

— Se pensi che io abbia paura di qualcosa qui, ti sbagli di grosso — disse 
Derringer. — Sono stato addestrato per ogni genere di situazione. Non ce 
nulla che cammini su due gambe che rappresenti un grande problema per me. 

— Eccetto il leopardo — sottolineò lei. 

— Non accadrà più. 

— Non conosci il Regno delle Delizie — commentò la ragazza. 

— Forse no, però conosco me stesso e so di che cosa sono capace. 

La ragazza lo fissò e inarcò un sopracciglio, ma non rispose. Continuarono 
a camminare. 

Il terreno su cui procedevano assomigliava a una prateria aperta con 
qualche raro albero qua e là. Inizialmente era pianeggiante ma, proseguendo, 
cominciò a digradare, dapprima in modo graduale e poi sempre più 
ripidamente. Gli alberi si fecero più fitti e il sottobosco divenne umido e ben 
presto i due si trovarono ad affondare i piedi in un terreno molto soffice. 
Quando furono di nuovo in piano si resero conto di essere in una specie di 
palude, con il muschio che pendeva dagli alberi e un forte gracidare di rane. 
Frano in mezzo a una miriade di arbusti 1 cui rami si intrecciavano sopra le 
loro teste. Il cielo, che era di un azzurro pallido quando Derringer era entrato 
nel Regno delle Delizie, si era fatto lattiginoso come il ventre di un pesce e, 
all'improvviso, prese a soffiare una leggera e subdola brezza. Davanti a loro 
c'era una radura e un tratto di terreno sabbioso su cui non cresceva nulla. 

La ragazza lo avvertì: — Devi fare molta attenzione a dove metti i piedi. 

— Non ho certo bisogno che tu me lo dica — protestò Derringer. — Ho 
fatto un sacco di addestramenti all'aria aperta. 

— Qui il pericolo non è dato dall'aria aperta. 

— Un terreno vale l'altro — insistette Derringer. 

— Mi dispiace di aver parlato — disse la ragazza. 

Derringer mise un piede al limitare della zona sabbiosa e lo senti 
sprofondare fino alla caviglia, ma non nella sabbia, bensì in una specie di 
fango pallido e appiccicoso. Invece di fermai*si e di estrarlo con cautela, 
Derringer si mise a tirare il piede con impazienza e la palude, essendo 
semisenziente e avendo avuto una pessima giornata, lo tirò a sua volta, 


facendogli perdere l'equilibrio e ingoiandogli la gamba fino a metà coscia. 

Nonostante tutto, Derringer sarebbe riuscito a venirne fuori se si fosse 
fermato e avesse ricordato il codice che disattivava le paludi semisenzienti. Si 
stavano moltiplicando in tutto il Nordamerica, o Settore Uno, come veniva 
adesso chiamato. Quelle paludi sembravano una specie di forma di vita aliena 
di basso livello, inavvertitamente importate su una delle navi spaziali 
mercantili. Nessuno però ne era sicuro. Potevano anche essere il prodotto di 
un dannoso incrocio fra pesci e anemoni di mare, creatosi durante gli anni di 
forte radioattività cui erano state sottoposte alcune zone del Settore Uno. 
Derringer era stato accuratamente addestrato per affrontare quel genere di 
situazione. Fra tuttavia impaziente e quindi tirò con violenza, riuscendo quasi 
ad avere la meglio mentre il materiale appiccicoso che si era attaccato alla 
sua gamba si sollevava in lunghi e viscosi tentacoli. 

Ovviamente, però, non si poteva trattare una palude semisenziente in quel 
modo e, all'istante, Derringer si trovò lungo disteso: stava per essere 
risucchiato, a partire dai piedi, nel pallido fango gommoso e quella che era 
sembrata una seccatura di minore entità si trasformò all'improvviso in un 
pericolo mortale. 

— Lascia che ti aiuti — disse Alea. 

— Non importa, posso uscirne anche da solo — ribattè Derringer. Per 
quanto si divincolasse, però, non ottenne altro risultato che quello di farsi 
risucchiare più in profondità. La palude continuò a trascinarlo giù finché al di 
sopra della fanghiglia appiccicosa rimase visibile soltanto la sua testa. 

— D'accordo, mi puoi aiutare — disse a quel punto Derringer. — Se lo 
vuoi, ovviamente. 

— Adesso mi è del tutto indifferente farlo o no — replicò la ragazza, 
ancora risentita per l'atteggiamento del suo cavaliere. 

Derringer si accorse di stare sprofondando nella palude fino alla bocca. 
Mentre era ancora in grado di farlo, le gridò: — Aiutami, ti prego! 

La ragazza, a quanto sembrava, era molto abile nel tirar fuori la gente dalle 
paludi e forse dalle situazioni critiche in generale. In ogni caso aveva il 
codice di neutralizzazione. Disse: — XK... Cancella 12 Basso 16 Cancella 
Cancella. — La palude smise di risucchiarlo e si bloccò emettendo una specie 
di rigurgito. Grazie ad Alea che lo tirava per le spalle, Derringer si trovò ben 
presto fuori dal fango e nuovamente sulla terraferma. 

— MI hai salvato la vita ancora una volta — le disse. 


— Be', non devi sentirti depresso. 

— Non è così che devono andare le cose. Dovrei essere io quello che 
provvede, nel caso in cui ci sia qualche salvataggio da fare. È quello per cui 
sono stato addestrato. 

— Non sapevo che si addestrassero le persone a tale scopo. 

— Non mi capisci — proseguì Derringer. — Io sono uno Spartiata. Dovrei 
saper gestire qualsiasi situazione. 

— Sei bravo quanto credi di essere? 

— Sì. 

— Non hai grandi dubbi su te stesso, eh? — domandò lei. 

— No, ovviamente no — rispose lui, incerto sul significato delle parole 
della ragazza. Soltanto dopo qualche tempo comprese che la frase era stata 
detta con sarcasmo. Derringer non fece alcun commento e continuarono a 
camminare. 

La zona alberata terminò e i due si trovarono nuovamente in territorio 
aperto. Alea non sembrava particolarmente propensa a chiacchierare e 
Derringer non sapeva che cosa dire. Proseguirono quindi in silenzio. Dopo un 
lungo periodo giunsero a una piccola casa in pietra che si ergeva solitaria in 
mezzo all'enorme distesa di prati. 

— È qui che eri diretta? — domandò Derringer. 

— No. Ma puoi lasciarmi qui. Me la caverò da sola. 

— Ho detto che ti accompagnerò a destinazione e lo farò. Noi Spartiati 
manteniamo sempre la parola. 


La ragazza gli lanciò una strana occhiata. — Ci andrei piano con questi 
discorsi sugli Spartiati, qui intorno, se fossi in te. 
— Perché? 


— Non tutti in questo posto amano gli Spartiati. 

— Non ne capisco proprio il perché. Siamo gente d'onore, sobria e 
responsabile, manteniamo la parola data e non chiediamo aiuto a nessuno. 

Lei non commentò. Egli rifletté un istante e poi precisò: — Questo, 
ovviamente, è stato un avvenimento particolare. Di solito gli Spartiati non 
sono in debito con nessuno. Ho capito, inoltre, che non sei troppo entusiasta 
della mia compagnia. Riterrò di avere saldato completamente il mio debito 
nei tuoi confronti accompagnandoti sana e salva dove ti stai recando. 

— Ti ho già detto che non mi devi niente e che non sei obbligato ad 
accompagnarmi da nessuna parte. Sono perfettamente in grado di badare a me 


stessa. 

— Tu non capisci. Quello che sto facendo non ha niente a che vedere con 
te. Io mi trovo legato da un vincolo. Uno Spartiata non può riposare finché 
non abbia saldato tutti i suoi debiti alla prima opportunità possibile. In caso 
contrario non troverà mai pace, non riuscirà più ad affrontare i suoi colleghi 
Spartiati con sicurezza. 1 nostri Efori considerano vergognoso il fatto di 
dovere qualcosa a qualcuno e così saldiamo i nostri debiti il più presto 
possibile. 

— Non penso che mi piacerebbe la regola di vita degli Spartiati. 

— Nemmeno gli Spartiati? 

— Non ho detto questo. 

— No, ma lo hai sottinteso. 

— Devi essere più sveglio di quanto sembri, se hai colto subito le 
implicazioni delle mie parole. 

Camminarono insieme in silenzio finché non videro un tratto di campagna 
aperta davanti a loro e, in essa, una casetta di pietra. 

— È qui che eri diretta? 

— No, ma forse qui potremo trovare qualcosa da mangiare. 


Alea bussò. Una voce dall'interno disse: — Entra, se vuoi. 

Alea tirò il grosso anello in ferro infisso nella porta ed essa si spalancò. La 
ragazza entrò, seguita da Derringer. 

Si trattava di un'unica grande stanza, con le pareti di pietra viva. Un fuoco 
allegro danzava in un grosso camino a una delle estremità. Travetti bassi 
sorreggevano travi maestre attraverso cui spuntavano ciuffi di paglia. 
L'interno della stanza era illuminato da due lampade al kerosene, una di esse 
era appoggiata su una lunga tavola di legno situata al centro del locale, 
davanti alla porta. L'altra lampada era posta su un tavolinetto in fondo a 
destra. C'erano due uomini e un alieno dalla forma di granchio. I due uomini 
tenevano in mano quelli che parevano essere strumenti musicali: flauti e una 
cetra. 


— Mi chiamo Alea — disse la ragazza. — Ho telefonato e ho preso un 
appuntamento dal planetoide della signora Vishnu. 
— Sei la benvenuta, Alea — rispose il più anziano dei due uomini. — E 


chi è il tuo amico? 


— Dovrà presentarsi da solo — disse Alea. 

— MI chiamo Derringer — disse Derringer. — Sono un Tutore, come si 
può vedere dall'uniforme che indosso, e uno Spartiata, come si può vedere dal 
pugnale rosso che ho ricamato sul braccio. 

— Sarebbe un pugnale? — commentò l'uomo più giovane. — C'è sopra 
così tanto fango che pensavo si trattasse di un badile. 

Fra una battuta piuttosto modesta, ma l'altro uomo scoppiò a ridere e Alea 
sorrise. 

— Mi chiamo Eben — disse lo spiritoso. — Questo tipo dall'aspetto di 
granchio è Takis, il mio socio. Quest'uomo è Zylov, il nostro ospite. Io e 
Takis siamo commercianti. 

— Io sono un Tutore — ripeté Derringer. — Sto adempiendo un impegno 
scortando questa donna nel luogo in cui desidera andare. Di conseguenza, 
non sono in sevizio. Non prenderò quindi nota della vostra violazione. 

— Ma di che stai parlando? — domandò Eben. 

— Degli strumenti musicali che avete in mano. Fareste meglio a 
liberarvene prima che qualcun altro li veda. 

Zylov scoppiò a ridere e disse: — Lascia che chiarisca una cosa, Tutore: 
questi strumenti musicali sono legali all'interno del Regno delle Delizie. 

— Soltanto se avete il permesso per possederli, che suppongo non abbiate. 

— Ma che bella predica ci sta facendo costui — disse Eben. — Un Tutore, 
Spartiata per giunta, ha fatto tutta questa strada fino al Regno delle Delizie 
per recitarci la legge. Hai addosso proprio un bello strato di fango! È quello 
che usano gli Spartiati per lavarsi o è una pratica tutta tua? 

La mano di Derringer andò subito alla cintola, e si strinse intorno 
all'impugnatura della pistola. Alea lo prese per un braccio. — Sta soltanto 
scherzando, Derringer. 

— Il suo umorismo è alquanto scortese. 

— Questo ti dà forse il permesso di ucciderlo? È disarmato, come puoi ben 
vedere. 

Derringer si senti decisamente in imbarazzo. Allungare una mano in 
direzione della pistola era stato un gesto impulsivo, una reazione spontanea 
contro chi riteneva di poterlo deridere impunemente. Non aveva tuttavia 
avuto alcuna intenzione di usarla. Uno Spartiata, indipendentemente dai 
diritti che gli conferiva il fatto di essere un Tutore, combatteva sempre alla 
pari, anche se questo significava sbarazzarsi di parte delle armi o addirittura 


di tutte. Inoltre, egli si trovava adesso nel Regno delle Delizie e là quel 
genere di umorismo, per quanto grezzo, passava come forma di 
intrattenimento. 

Come se non bastasse, per motivi assolutamente insondabili, gli piaceva 
abbastanza quel commerciante alto, dalla testa color stoppa e dalla lingua 
lunga. 

Quello era il Regno delle Delizie. Era stato forse tutto registrato? Derringer 
si guardò velocemente intorno. Proprio come aveva immaginato, l'obiettivo di 
una videocamera lo fissava da un'apertura nel soffitto e, adesso che vi 
prestava attenzione, riuscì a scorgere una infinità di microfoni inseriti negli 
angoli delle pareti. 

— Si, siamo in onda — disse Zylov, appoggiando sulla tavola lo xilofono. 
— La spia è laggiù. 

E puntò il dito in direzione del camino. Derringer notò un piatto circolare 
di metallo lucente inserito nella parete. Due punti neri su di esso indicavano 1l 
grado di successo di quella presentazione presso l'invisibile pubblico. 

— Non ci sono molti spettatori — disse Zylov. — Ma che ci si può 
aspettare? Questo è uno spazio che assomiglia quasi a un camerino. Ci si 
collega soltanto l'occasionale curioso in cerca di un po' di vita reale nel bel 
mezzo delle commedie e tragedie inscenate in questo nostro Settore. 

Era in onda! Derringer sentì il volto farsi legnoso e le mani goffe e inutili. 
Stava provando un attacco di panico da palcoscenico. Non gli era mai 
accaduto invita sua. Ovviamente, però, il Regno delle Delizie, con i suoi 
onnipresenti microfoni e telecamere, era tutto fuorché normale. 

Egli immaginò che Hollywood dovesse essere stata così nei vecchi tempi 
in cui agli uomini veniva concesso di girare film soltanto per il gusto di farlo. 

— VI fermate per un po"? — domandò Eben. 

Derringer rispose: — Dipende interamente dalla nostra signorina Alea. 
Come vi ho già detto mi sono assunto l'incarico di scortarla nel luogo in cui 
desidera recarsi e quindi sono costretto ad adeguarmi alle sue decisioni. In 
seguito, tornerò alla mia caserma. 

— Devi essere sempre così formale? — disse bruscamente Alea. — 
Saremmo contenti di mangiare insieme con voi. 

— Molto bene. Ma prima ti metterò qualcosa su quelle ferite — disse 
Zylov. — Sei fortunata a non avere bisogno di punti. Nessuno di noi è un 
dottore, qui. Come ti sei provocata quei graffi? 


— Un leopardo — tagliò corto Alea, senza dare ulteriori spiegazioni. 

Zylov disse: — Per quanto riguarda te, Tutore Derringer, posso offrirti un 
cambio di vestiti, se gli abiti variopinti non ti offendono. 

— Se va bene a te — disse Derringer. — Non appena i miei saranno 
asciutti, ti restituirò 1 tuoi vestiti. 

Derringer si accorse subito che gli abiti variopinti erano in realtà un 
costume da buffone: si trattava di una tuta in un solo pezzo che aveva su un 
lato losanghe bianche su sfondo nero e sull'altro l'abbinamento contrario. Un 
abbigliamento del genere lo metteva a disagio. I Tutori non dovevano 
apparire personaggi ridicoli. Non c'era tuttavia alcuna regola che lo proibisse. 
Egli, inoltre, ben presto avrebbe riavuto i propri abiti. 

Zylov servì uno stufato che era stato a sobbollire in una pentola di ferro su 
un fornello posto in un angolo della stanza. Offrì anche del pane casareccio 
dalla crosta dura e parecchie bottiglie di una forte birra scura. Mentre 
mangiavano, molti punti si annerirono sull'indicatore luminoso. A _Derringer 
sembrò davvero strano che li stessero guardando mangiare più persone di 
quante non li avessero guardati discutere. Tenne tuttavia quel pensiero per sé. 

— Che ne direste di una canzone? — propose Alea dopocena. 

— Se al tuo Tutore non dispiace — commentò Zylov in tono di scherno. 

— Fate come desiderate — disse Derringer. — Sono vostro ospite. 

Zylov ed Eben suonarono una melodia lenta dal ritmo marcato e Alea 
doveva conoscere il brano perché si unì a loro nel canto con voce dolce. 
Quando ebbero terminato tutti si applaudirono a vicenda. 

Eben disse: — So che la musica non incontra particolarmente i gusti degli 
Spartiati, Tutore, ma devi ammettere che era una canzone davvero graziosa. 

— Non ammetterò niente del genere — ribatté Derringer. — Per le mie 
orecchie non era altro che un lamento ritmato. 

— Una vera comodità per te! Sci nato stonato come una campana o è una 
dote che hai acquisito nello svolgimento delle tue mansioni? — chiese Eben. 

— Non saprei proprio — rispose Derringer. — Non mi piaceva 
particolarmente la musica nemmeno prima di sottopormi all'addestramento 
avanzato dei Corpi Speciali di Vishnu. Dopo che ebbi terminato, cominciai 
ad ascoltare musica soltanto per lavoro. MI lasciava sbalordito il fatto che ciò 
che sentivo potesse davvero interessare qualcuno. 

— Hai mai pensalo di farti correggere il tuo senso musicale? — domandò 
Alea. 


— Ma no, perché dovrei? Sarebbe una cosa perversa cercare di acquisire 
un gusto per quella che è meglio mantenere come zona grigia. 

— Oh, Tutore, sei così preso dalla legge! — commentò Eben ridendo. — 
Hai mai pensato che potrebbe essere carino vedere quello che ti stai 
perdendo, per puro sfizio? 

Derringer non trovò nulla di buffo in ciò che Eben slava dicendo, anche se 
gli altri sembravano divertiti. — No. Un principio fondamentale del 
Platonismo ricostruito, che è la nostra filosofia portante, è che esistono molle 
cose che le persone trovano divertenti o gradevoli ma che non sono affatto 
desiderabili. Un'adeguata educazione dell'anima ti fa disdegnare i piaceri 
della carne che trascinano costantemente le nostre anime verso il basso. 

— Ma allora sei anche filosofo! — osservò Alea. Derringer arrossì, perché 
gli Spartiati generalmente odiavano leggere libri ed erano orgogliosi delle 
loro posizioni che non avevano nulla di filosofico. 

— Nient'affatto. Un uomo è però davvero ignorante se non conosce 
almeno qualcosa riguardo alla teoria politica che governa il mondo. 

— Dove l'ignoranza è benedetta risulta follia essere saggi — citò Zylov. 

— Non condivido questa dottrina — commentò Derringer. Si rivolse 
quindi ad Alca. — È necessario che continuiamo questa inutile discussione 
oppure posso scortarti dove sei diretta? 

— Si — rispose Alea — è arrivato per me il momento di mettermi in 
marcia. Vieni anche tu, Derringer, visto che non accetteresti un rifiuto come 
risposta. 

Si rivolse quindi a Eben e Zylov. — Grazie per l'ospitalità, forse ci 
incontreremo nello Spettacolo. 


La campagna si fece più aperta, ma sempre deserta. Il pomeriggio era mite, 
quasi afoso, il tipo di giornata in cui ci si aspetta pioggia. Il cielo era di un 
azzurro sbiadito con delle chiazze bianche, come se dopo un uso prolungato 
fosse stato lavato e quindi appeso ad asciugare. Derringer si sentiva in uno 
stato d'animo strano, quasi eccitato. Scortare quella ragazza, ovunque lei 
stesse andando, era cominciato come un dovere, ma si stava rapidamente 
trasformando in piacere. Lei era graziosa e di ottima compagnia. All'inizio i 
suoi pensieri fissi erano stati il fastidio di aver contratto un debito e il dovere 
morale di saldarlo. Adesso però, camminando con lei attraverso il bel prato 


che si apriva davanti all'Alena, si rese conto del fatto che si stava divertendo e 
che, anche se non avesse avuto un debito da saldare, preferiva camminare con 
Alea piuttosto che fare qualsiasi altra cosa che gli venisse in mente. Non 
approvava del tutto questa emozione così poco familiare: significava che si 
divertiva nell'assolvere un obbligo e questo lo faceva riflettere: stava agendo 
per un proprio piacere personale o per senso del dovere? Quelli erano 
pensieri complessi, o almeno così li considerava Derringer. Sembravano non 
avere risposte immediate e ciò lo disturbava. 

Non avrebbe potuto dire con assoluta certezza quando avvistò per la prima 
volta le statue, perché il paesaggio cambiò molto lentamente ed esse 
apparvero dapprima come grandi macigni nell'erba verde del prato. Mentre si 
avvicinavano, però, Derringer si accorse che abbozzi di teste erano stati 
scolpiti nella pietra: alti un po' più di tre metri, erano infissi nel terreno in 
modo tale che sembravano appoggiati sulle mascelle. Erano grosse teste con 
visi stilizzati dall'espressione truce, rivolti in diverse direzioni come se 
fossero all'erta per prevenire qualunque sorpresa. 

— Che cos e? — domandò Derringer. 


— Una nuova mostra, immagino — rispose Alea. — Continuano ad 
aggiungere roba a ciò che si può trovare qui nel Regno delle Delizie. 
— Ma chi lo fa? 


— Le persone che gestiscono questo posto. Chiunque esse siano. 

Adesso davanti a loro svettata una serie di cartelloni pubblicitari e, alle 
loro spalle, alcuni edifici. 

— È qui che sei diretta? — domandò Derringer. 

Alea annuì. — È stato davvero piacevole conoscerti, Derringer. Non penso 
che ci rivedremo. 

— Non lo penso nemmeno io — disse Derringer e scoprì che quel pensiero 
lo rendeva stranamente triste. 

Giunsero a un edificio, vi entrarono e si trovarono davanti a una stanza 
sulla cui porta era scritto: INFORMAZIONI. 

— Sta' attento a dove metti i piedi qui dentro — disse Alea, e quelle parole 
dette con noncuranza segnarono l'ingresso di Derringer in un territorio di cui 
non aveva nemmeno immaginato l'esistenza. 

— Entrate pure — disse l'addetto alle informazioni. 

Derringer e Alea proseguirono e videro all'estremità del cortile una grossa 
struttura, un palazzo. Un tempo doveva essere stato un Country Hotel 


decisamente grandioso. Si ergeva su quattro piani, con l'ingresso a pilastri e 
un vialetto che girava tutt'intorno, fino alla parte posteriore, dove forse c'era 
l'entrata della servitù. 

Derringer e Alea si incamminarono verso il portone di ingresso, entrarono 
e si trovarono in una piccola anticamera, un posto con una scrivania e una 
donna di mezz'età che parlava al telefono, indossava un severo abito grigio e 
aveva 1 capelli in un disdicevole disordine. — Che cosa posso fare per voi? 
— chiese loro, posando il ricevitore. 

— Mi chiamo Alea — disse. — MI aspettano. 

La donna consultò una lista. — Sì, ho qui il suo nome. Può passare. E lei, 
signore? 

— Io non c'entro — disse Derringer. — Ho soltanto accompagnato Alea 
fin qui. 

— Può passare anche lei. 

— Ma io non voglio. Adesso me ne vado subito. — Derringer si rivolse ad 
Alea. — Be', di nuovo, è stato un vero piacere incontrarti e spero che ti vada 
tutto bene. 

— Grazie — disse Alea. — Spero che anche a te vada tutto bene. — Entrò 
dalla porta che la donna alla scrivania le aveva indicato. 

Derringer tomo alla porta dalla quale era entrato e cercò di aprirla, ma era 


chiusa a chiave. Egli si voltò e guardò la donna. — Potrebbe, per favore, 
aprirmi e farmi passare? 

— Mi dispiace — rispose la donna. — Quella porta serve soltanto per 
entrare. 


— Ma io sono venuto qui solo per accompagnare Alea. Adesso voglio 
andarmene. 

— Questo non mi riguarda, signore — ribatté la donna. 

— Le ripeto: quella porta serve soltanto come entrata. 

— MI ascolti, non sia sciocca — disse Derringer. — La prego, apra quella 
porta. 

— Non posso — replicò la donna. — Quella porta è stata costruita in modo 
che la gente entri, e basta. Il suo meccanismo non consentirà a nessuno di 
uscire. Io non ho niente a che fare con tutto ciò. 

Derringer spinse di nuovo il battente che però non si mosse. — Che cosa 
dovrei fore, allora? — domandò. 

— Passi attraverso quella — rispose lei, indicando la porta attraverso cui 


era passata Alca. 

— Pensavo che quella servisse per entrare. Serve anche per uscire? 

— Conduce anche all'uscita. 

— Continuo comunque a non capire perché non posso uscire da dove sono 
entrato. 

— Perché la regola dice così. 


— Mi sembra una regola stupida — commentò Derringer. — L'esterno è 
subito al di là di questa porta. 
La donna fece spallucce. — Non ne sarei così sicura, se fossi in lei. Le 


cose cambiano con una certa velocità qui in tomo. In ogni caso io non posso 
farci niente. Non controllo il meccanismo della porta. 

— Benissimo — disse Derringer e spinse la porta attraverso cui era passata 
Alea. Essa si spalancò senza problemi. Al di là, tutto era buio. 

— È sicura che sia questa la parte giusta? — domandò Derringer, ma la 
donna aveva sollevato il ricevitore del telefono e stava parlando con qualcun 
altro mentre la porta si chiudeva. 

Derringer scrollò le spalle e si addentrò nell'oscurità. Inizialmente dovette 
muoversi tastoni perché non poteva sapere contro che cosa sarebbe potuto 
inciampare. Pensò che fosse uno scherzo davvero idiota, perché era convinto 
che proprio di uno schedo si trattasse. Tutte quelle zone erano dotate di 
aperture verso l'esterno per consentire ispezioni, almeno secondo quanto gli 
era stato riferito. Non si sarebbe stupito nello scoprire la presenza o di una 
telecamera a infrarossi che stava riprendendo le sue mosse o di spettatori, 
equipaggiati con speciali lenti per la visione al buio, che lo stavano 
osservando. Sembrava che fosse proprio il genere di cosa che quella gente 
amava fare: mettere in imbarazzo le persone e poi mostrare la loro stupidità a 
un pubblico da studio. 

Per fortuna trovò con le dita una parete e avanzò lentamente nell'oscurità, 
seguendo il muro con una mano, mentre con l'altra protesa in avanti cercava 
di evitare possibili ostacoli. Si chiese se anche Alea fosse passata allo stesso 
modo. Non si ricordava di avere visto altre porte, e quindi la ragazza doveva 
per forza aver seguito quel percorso: non riusciva tuttavia a immaginarsi che 
lei fosse andata avanti a tentoni nell'oscurità come stava facendo lui. 

Dopo qualche tempo, quando i suoi occhi si furono abituati al buio, 
Derringer notò una debole luminosità davanti a se. Non era abbastanza forte 
da poter essere definita luce, ma la sua presenza era già qualcosa, a meno che 


la vista non lo ingannasse. Ipotesi che per altro non sembrava avere 
fondamento. Si mosse in direzione del bagliore, camminando un po' più 
velocemente e aspettandosi che quella sconcertante oscurità finisse da un 
momento all'altro. 

A mano a mano che lui si avvicinava, la luminosità aumentava, anche se 
non si riusciva a capire di che cosa si trattasse. Si fermò per un istante e 
comprese che, seguendo la direzione della luce, si era allontanato dalla 
parete. A quel punto la luce sembrò sparire e qualcosa sbucò dalle tenebre. 

Derringer si fece forza e ricordò a se stesso che lui era preparato a ogni 
evenienza. Che cos'era l'oggetto che stava prendendo forma? Poteva forse 
trattarsi di uno xilofono? Sì, sembrava essere proprio quello. Si avvicinò 
ancora un po'. Lo strumento simile allo xilofono poggiava su tozzi sostegni, a 
circa un metro dal pavimento. Le piccole piastre di metallo che costituivano 
la superficie da percuotere emettevano un debole bagliore giallastro, mentre il 
resto dello strumento era circondato da una fredda luce azzurrina che ora lo 
nascondeva, ora lo rivelava. 

Assai meravigliato, Derringer si sporse in avanti e picchiettò un dito su una 
delle piastre di metallo. Ne scaturì un unico suono straordinariamente nitido e 
dolce. La nota sembrò gonfiarsi nell'aria e poi svanire molto lentamente. 
Mentre si affievoliva, le luci cominciarono ad accendersi. 

Ben presto egli fu in grado di distinguere le pareti, adesso inondate di luce 
e colore, e le vide indietreggiare come se fossero state su ruote, lasciandolo in 
mezzo a uno spazio amplissimo. Provò un senso di vertigine mentre le pareti 
sl ritiravano e le luci si accendevano. Non sapeva che intenzioni avessero le 
persone che stavano controllando quell'operazione, ma pensò che non 
dovesse essere nulla di buono. 

Derringer si voltò lentamente e notò che lo spazio continuava ad ampliarsi 
e l'oscurità a recedere. All'improvviso, un'accecante luce bianca si accese 
sopra la sua testa ed egli fu costretto a coprirsi gli occhi con le mani per 
evitare di restare accecato. 

— Sei qui! — disse una voce con espressione imperiosa. 

— Chi, 10? — domandò Derringer. 

— Si, tu, è chiaro che mi rivolgo a te. A chi altro starei parlando, sennò? 
Abbassa le mani e vieni qui. 

Con molta circospezione Derringer fece quello che gli era stato ordinato. 
Stringendo gli occhi, riuscì a scorgere davanti a sé quello che sembrava un 


palcoscenico. In piedi sul palco c'era un uomo in smoking, ma Derringer non 
era in grado di cogliere altri particolari, perché la luce posta dietro le sue 
spalle faceva di lui solo una silhouette. 

— Forza, non farci aspettare — disse l'uomo. — Vieni qui. È possibile che 
tu abbia paura prima ancora che ti sia successo qualcosa? 

Quell'osservazione fece vergognare Derringer che, a occhi socchiusi, 
avanzò lentamente finché non si trovò di fronte a colui che gli aveva parlato. 
A quel punto si rese conto che si trattava di un uomo basso e tozzo, che 
parlava con accento volgare e che lo smoking gli cadeva addosso in modo 
buffo. 

— E così sel venuto qui per provare i nostri giochi e i nostri scherzi? — 
domandò l'uomo. 

— Niente affatto — rispose Derringer. — Io ho accompagnato una ragazza 
in questo posto e mi hanno detto... 

— Chi ti ha detto? 

— Un'addetta al servizio di accoglienza, o almeno penso che fosse quello il 
suo mestiere, nel posto in cui sono entrato. 

— Non abbiamo nessuna persona con tali mansioni — disse la voce. — 
Devi avere parlato con un'impostora. Forse una dei Guastafeste. Oppure, più 
probabilmente, ti stai inventando tutto. Penso che faresti meglio a dire la 
verità, una volta tanto. 

— Non sto mentendo! — protestò Derringer. — Non ho idea di cosa ci 
faccio qui. 

— Abbiamo già sentito queste parole, vero? — esclamò l'uomo. 

Guardandosi intorno, Derringer vide che c'era un pubblico alla sua destra, 
forse un centinaio di persone sedute in file di sedili digradanti, come in una 
sorta di anfiteatro; l'uomo sul palco era alla base e Derringer, davanti a lui, si 
trovava a un livello ancora più basso. 

— Ti chiami Derringer, non è vero? — domandò l'uomo. 

— Si. Ma io... 

— Risparmiaci le tue lamentele — disse quindi l'uomo. — Non siamo qui 
per ascoltarle, ma per divertirci un po'. Non è così, signore e signori? — Il 
pubblicò ruggiì il proprio assenso. 

— E visto che è così — prosegui l'uomo — non abbiamo né il tempo né la 
voglia di ascoltare le tue sciocche scuse. Derringer, se non dovevi fare parte 
di tutto ciò, perché mai pensi di trovarti qui? 


— È proprio questo il punto — disse Derringer. — Stavo scortando una 
ragazza... 

— Lascia perdere — lo interruppe l'uomo. — Sei pronto a combattere? 

— Combattere chi? Che cosa? 

— Oh, ti piacerebbe saperlo, eh! Fai un passo avanti, Derringer, la gara sta 
per cominciare. 

— Gara, quale gara? 

— Oh, ti piacerebbe saperlo, eh? Ma prima dobbiamo prepararti. 

Il Presentatore con lo smoking della taglia sbagliata condusse Derringer 
dietro le quinte, spingendolo lungo un corridoio che curvava leggermente. 
Passarono accanto a parecchie persone, cui l'uomo diceva: — Fate largo, fate 
largo, siamo in ritardo! — Alla fine raggiunsero una porta contrassegnata 
dalla scritta CAMERINO A e l'uomo fece entrare Derringer. 

— Stammi a sentire, non so proprio cosa significhi tutto questo — disse 
Derringer. 

— Non ce tempo per parlare adesso — tagliò corto il Presentatore. — 
Questo è Edwin, il tuo istruttore. Sbrigati a cambiarti. Io devo tornare dal 
pubblico. 

Il Presentatore si allontanò in tutta fretta. Edwin apri un armadietto e tirò 
fuori dei vestiti. Derringer si trovò tra le mani un paio di pantaloncini corti, 
una maglietta, un cappellino e scarpe di plastica. Guardò gli abiti con 
espressione perplessa. 

— Non penso che questa roba mi vada bene. 

— Certo che ti andrà bene. Il tessuto si adatterà al tuo corpo. 

— Continuo a ritenere che abbiate sbagliato persona. 

Edwin prese in mano un foglio. — Tu sei Derringer, no? 

— Sì, ma io non ho mai firmato per cose del genere. 

— Certo che no. È tutto volontario. 

— Non mi sono mai offerto volontario. 

— Ascolta, amico — disse Edwin — non sono qui per discutere con te. O 
ti infili questa roba e ci mettiamo all'opera, oppure ne patirai le conseguenze. 

— Quali conseguenze? 

— Puoi fare il contendente, oppure il cadavere. Dipende da te. 

— Stai certamente scherzando. 

— Resta qui ancora un po' a indugiare e vedrai quanto sto scherzando. 

Derringer ne sapeva abbastanza sul Regno delle Delizie per convincersi 


che Edwin probabilmente parlava sul serio. Fra tutto un equivoco, 
ovviamente. Capi tuttavia che, se non fosse stato al gioco almeno per un po', 
si sarebbe trovato in un guaio ben peggiore, come finire ammazzato. 

Tacque, si sfilò il costume colorato di Eben e si infilò gli abiti che Edwin 
gli aveva indicato. Erano effettivamente di taglia universale: il tessuto gli 
aderì al corpo senza soffocarlo, mettendo in bella evidenza la sua 
muscolatura. Perfino le scarpe di plastica gli si modellarono addosso in modo 
da calzare alla perfezione. Egli ne controllò le suole. Erano a posto. 

— Okay — disse Derringer. — E adesso? 

— Adesso siamo appena in tempo per l'inizio della gara. 

— Niente riscaldamento? Niente istruzioni? 

— Le istruzioni le le darà il Presentatore. Per quanto riguarda il 
riscaldamento, ti scalderai abbastanza quando inizierà la gara. 

— Come si chiama questa gara? — domandò Derringer. 

L'istruttore consultò la sua lista. — Corsa a Ostacoli Variorum. 

— È dura? — domandò Derringer. 

Edwin sogghignò. — Ti piacerebbe saperlo, eh? Dai, andiamo. 

Uscirono nuovamente sul corridoio. Derringer si sentiva imbarazzato con 
quel costume sgargiante e attillato. L'istruttore lo condusse davanti a una 
porta contrassegnata dalla scritta ENTRATA AL PALCO DEI CONTENDENTI. 

— Buona fortuna — disse, aprì quindi la porta e spinse dentro Derringer. 


Accompagnato da fragorose e crudeli risate, Derringer fu scaraventato su un 
enorme palco. Guardandosi intorno, vide che si trovava in un immenso 
anfiteatro. Il soffitto a cupola sembrava lontano chilometri dalla sua testa e le 
pareti erano di uno scintillante color argento. Al centro del palcoscenico c'era 
il Presentatore con lo smoking. In piedi, accanto a lui, c'era un altro uomo con 
un costume molto simile a quello di Derringer. Era evidentemente un altro 
contendente. 

— Vieni qui, Derringer — disse il Presentatore. — Ti stavamo aspettando. 

Derringer si avvicinò. Un microfono fluttuante in aria captò le loro voci e 
le trasmise al pubblico che si intravedeva appena al di là delle pareti 
argentate. Quando il Presentatore cominciò a parlare, uno stridore di chitarre 
elettriche iperamplificato riempì l'aria in modo assordante. 

Il Presentatore stava parlando velocemente al pubblico. Derringer non 
riusciva a capire che cosa stesse dicendo. Sembrava esprimersi in una specie 


di dialetto o patois, intelligibile agli spettatori, ma a lui del tutto 
incomprensibile. Nel frattempo, Derringer notò la presenza di un gruppo di 
creature quasi trasparenti che incombevano sopra di lui e sopra l'altro 
contendente. Qualche istante dopo, Derringer si rese conto che si trattava di 
figure di uomini e di donne trasparenti, più fantasmi che persone reali. 

— Chi sono questi? — domandò Derringer all'altro contendente. 

— Sono Jackers. Tu conosci i Jackers, no? 

— Mai sentiti nominare. 

— Ma dove hai vissuto, amico? Di sicuro non sul WWEW! 

— Che cosa sarebbe? 

— È dove ci troviamo ora. Il World Wide Entertainment Web. È 
l'ultimissima versione di accesso pubblico di giochi e divertimenti. Questi tipi 
trasparenti che vedi hanno pagato per poter affittare corpi virtuali. In questo 
modo possono seguire l'azione in primissimo piano. 

I volti dei Jackers, che Derringer riusciva a distinguere soltanto sotto i 
lampi dei riflettori, avevano sguardi torvi, cattivi. Parevano tutti dello stesso 
sesso neutro. Sogghignavano e facevano smorfie in direzione di Derringer 
quando lui li guardava. 

— Non badarci — disse il Presentatore. — Non sono completamente 
normali. Dovrai piuttosto preoccuparti di quello che verrà dopo. 

Derringer cercò di ignorare quei fantasmatici spettatori, ma uno di essi era 
molto insistente. Era alto circa la metà degli altri... o era un bambino o 
qualcuno che albergava in un corpo virtuale di bambino. 

— Ehi, tu! Sei uno nuovo, vero? 

— Lasciami in pace — disse Derringer. — Ho da fare. 

— Sto cercando di aiutarti! 

— Per farmi finire nella bara, eh? 

— Non hai capito niente! Io sono Eddie Baker, presidente della Società di 
Aiuto delle Vittime! Abbiamo fatto una colletta per potere affittare un corpo 
virtuale. Vogliamo aiutarti! 

Il Presentatore, che aveva notato il ragazzino, disse bruscamente: — 
Piccoletto, non devi parlare al contendente mentre io sto dando le istruzioni. 
Obbedisci subito, altrimenti ti verrà tolto il corpo virtuale e verrai cacciato 
via. 

— Scusi, signore — disse il ragazzino. 

Il Presentatore rivolse la propria attenzione a Derringer e al suo avversario. 


— Okay. Voi vi trovate nella sezione Armi Misteriose. Ci sono moltissimi 
premi qui. Guardate e ascoltate attentamente. 

Poi alzò le braccia in atteggiamento teatrale. Un sipario si sollevò, 
rivelando una pila di oggetti illuminati dai riflettori. Assomigliavano a 
normalissimi attrezzi da cucina. 

— Ma sono molto di più — annunciò il Presentatore. — Ognuno di questi 
comunissimi oggetti è anche un'arma letale. Voi dovete immaginare come 
usarli prima che il vostro avversario faccia altrettanto. Chi sopravvive vince 
tutti i premi! Iniziate! 

Il Presentatore si infilò in una bolla trasparente che era scesa dal soffitto. 
L'avversario di Derringer non esitò un istante. Si lanciò sulla pila di oggetti. 
Derringer lo seguì subito. 

La prima cosa che Derringer afferrò fu un asciugacapelli, mentre il suo 
avversario prese uno spazzolino da denti elettrico. Derringer armeggiò con gli 
interruttori, ma non successe nulla. Spinse e tirò, premette e tastò mentre 
l'avversario faceva la stessa cosa con lo spazzolino. Derringer riuscì alla fine 
a trovare un punto cedevole su un lato dell'asciugacapelli, lo premette e dal 
bocchettone uscì una fiammata bianco-azzurrina, che per un pelo non lo 
investi in piena faccia, visto che teneva l'oggetto girato al contrario. Lo 
capovolse rapidamente e lo puntò contro il proprio avversario. Quello, 
tuttavia, aveva appena capito come usare lo spazzolino. Aveva premuto 
qualcosa che aveva fatto scattare una molla e aveva fatto uscire una serie di 
piccole sfere della dimensione di perle colorate rosse e gialle. Quando ne 
scagliò una, essa produsse un'esplosione di una certa entità e se Derringer si 
fosse trovato sul punto di impatto se la sarebbe vista davvero brutta. 

I successivi dieci minuti furono dedicati al combattimento con quelle e 
altre armi simili: freccette di acciaio lanciate da frullatori elettrici, piccoli e 
ferali animali alati usciti da cappelliere, penne stilografiche trasformate in 
strumenti di tortura. Derringer e il suo avversario cercavano di fare centro 
vicendevolmente e di schivare la catastrofe. Erano così alla pari che sarebbe 
stato difficile dire come sarebbe potuto terminare il combattimento se 
l'avversario di Derringer non si fosse improvvisamente alzato, stringendosi le 
braccia al petto, non avesse proferito un'esclamazione prontamente censurata 
con un bip dalle televisioni di tutto il paese che erano collegate, e non fosse 
caduto morto stecchito. Derringer fu dichiarato vincitore. 

Il momento di trionfo di Derringer fu tuttavia di breve durata. C'erano altre 


gare. 


— Bel posticino qui, eh, socio? — disse Eben al suo aiutante, Takis. Dopo 
avere lasciato il luogo in cui avevano incontrato Derringer, erano partiti e 
avevano percorso il breve tratto fino al parcheggio delle astronavi dove 
avevano effettuato una manovra di atterraggio e si erano fermati. L'enorme 
nave risultava tanto goffa sulla Terra quanto era agile nello spazio. Erano 
state necessarie parecchie manovre per far indietreggiare il grande veicolo e 
posizionarlo fra le strisce tracciate col gesso apposta per guidarlo nel punto 
giusto all'interno della principale zona di parcheggio per navi spaziali del 
Regno delle Delizie, situata presso l'entrata dell'Arena. Alla fine, comunque, 
riuscirono a portare a termine l'operazione nel modo dovuto. 

— Già, è un buon posto — confermò Takis. — E la nostra nave ha proprio 
un bell'aspetto, vero, socio? 

La nave aveva effettivamente un aspetto splendido, col muso perfettamente 
allineato a quelli delle dozzine di altre navi spaziali che si trovavano in quella 
sezione del parcheggio. Erano tutte navi spaziali mercantili provenienti da 
luoghi lontani, tutte arrivate al Regno delle Delizie per vendere le loro 
mercanzie. Di fronte a ognuna di esse era stato sistemato un tavolo da picnic, 
mentre una piccola tenda piena di merce era stata piantata subito dietro. 

Quelle astronavi erano state costruite per potere atterrare sulla Tetra, una 
procedura costosa in termini di carburante, ma resa necessaria dalle leggi 
locali. Tutte loro potevano essere sistemate in un parcheggio per navi spaziali 
come molti rimorchi di dimensioni eccezionali o veicoli per uso promiscuo. 
Acquistare merce dall'uomo che veniva dallo spazio era un popolare 
passatempo domenicale in quel periodo. Quel giorno era domenica ed Eben e 
Takis si erano finalmente sistemati ed erano pronti ad accogliere il primo 
cliente della giornata. 

Si potrebbe pensare che sarebbe stato meglio lasciare la nave spaziale in 
orbita, e scendere sulla Terra con una navetta, sulla quale sistemare anche la 
merce. Ma una soluzione del genere non avrebbe tenuto conto del fattore 
dell'intelligenza umana e della sua passione per le complicazioni. Per 
atterrare formalmente sulla Terra, posizionandosi in un'orbita intorno alla 
Tetra e scendendo con una navetta, occorrevano permessi ufficiali di ogni 
genere. Al contrario per sistemare la propria nave spaziale nel parcheggio del 


Regno delle Delizie e vendere la propria merce su un tavolo da picnic non 
occorreva alcuna tassa e, se si eccettuava la possibilità di un non gradito 
interessamento da parte di qualche funzionario della dogana, non si correva 
alcun rischio. 

Come qualcuno aveva predetto, la nave spaziale rappresentava il mezzo del 
futuro. 

Quella di Eben era stata progettata per il commercio leggero. I portelli 
laterali si sollevavano e da essi si estraeva un telone, mentre i tavolini e le 
sedie erano pieghevoli, pronti per l'uso. Era un modello Galaxy 
SuperExplorer. Mezz'ora dopo l'atterraggio si poteva essere pronti per fare 
affari. 

Fra bello vendere all'aria aperta e improvvisando, come si faceva 
nell'antica Ninive, o nella Ur dei Caldei, per non parlare di ciò che accadeva 
nei mercati della Grecia e di Roma. 

— Sei rimasto lontano dalla Terra per tanto tempo — osservò Takis. — 
Sei contento di esserci tornato? 

Eben era un umano di seconda generazione, nato da genitori che erano 
emigrati durante il primo grande esodo provocato dalle infinite, piccole 
guerre nucleari dello sventurato XXII secolo. Aveva tuttavia vissuto tutta la 
vita su Kaldassia, nel Settore Erroene, e quindi non era particolarmente 
attaccato alla Terra anche se essa era il suo pianeta madre. 

— Non significa niente per me — disse Eben. — Hai già controllato i 
motori? 

— Li ho controllati. Nessun problema, socio — rispose Takis. 

Fra abitudine frequente dei mercanti Kaldassiani fare coppia con un alieno, 
se riuscivano a trovarne uno buono. L'alieno di Eben era ottimo. Takis era un 
genio della meccanica e dell'elettronica. Era abilissimo nel mantenere 
efficiente la nave spaziale e i suoi vari impianti. 

— MI piace sentire di nuovo sul guscio un po' di vera luce solare — disse 
Takis, accomodandosi su una sedia a forma di disco per godersi i pochi 
minuti di pace prima che arrivassero 1 primi clienti. Takis aveva l'aspetto di 
un granchio, con dieci zampe corazzate che sporgevano da un corpo 
compatto simile a una sfera appiattita. Eben aveva sentito dire che Takis era 
bello per gli standard Canceriani, ma non poteva confermarlo. Benché la loro 
conoscenza risalisse a parecchi anni addietro, Eben non sarebbe stato in 
grado di distinguere Takis da qualsiasi altro Canceriano. Lo aveva detto a 


Takis, il quale aveva commentato che la cosa non lo sorprendeva affatto: i 
Terrestri erano noti per la loro incapacità di cogliere le sfumature. La bellezza 
dei Canceriani consisteva proprio nelle sfumature, che conferivano alla loro 
estetica caratteristiche quasi giapponesi. Takis appariva deliziosamente 
snodato, delicato e facilmente danneggiarle, ma era in realtà un tipo piuttosto 
duro appartenente a una razza piuttosto dura. 1 Canceriani erano in grado di 
auto-ripararsi. Potevano far crescere nuove braccia o gambe per sostituire 
quelle precedenti perse per i motivi per cui un alieno poteva eventualmente 
perdere un arto. Più discutibile, a livello biologico, era la loro capacità, quasi 
da amebe, di far nascere un corpo nuovo se quello vecchio veniva distrutto, 
sempre che fossero rimasti ancora qualche braccio o gamba. 

Il fatto di possedere dieci arti aveva reso naturale per loro il ricorso a un 
sistema decimale. Erano vegetariani e apprezzavano i vegetali terrestri, 
soprattutto le carote, che acquistavano in grande quantità. Non era difficile 
trovare un Canceriano nell'atto di masticare una mela o sgranocchiare con 
gusto una dolce carota belga glassata con fruttosio naturale. I Canceriani 
emanavano anche un buon profumo, cosa che non si poteva dire dei terrestri 
che invece tendevano a puzzare, anche dopo essersi lavati. Anzi, soprattutto 
dopo essersi lavati, come sosteneva qualcuno. 

Anche Eben si slava godendo la tranquillità della mattina, quando notò che 
Takis aveva estratto una piccola calcolatrice elettronica e la stava usando 
freneticamente. 

— Non ne hai ancora abbastanza? — domandò Eben. 

— No, ma l'avrò presto. 

Eben sapeva che Takis stava risparmiando per una piattaforma da 
accoppiamento, una di quelle all'antica con architravi di legno intagliati a 
mano, che egli voleva sistemare in un bel quartiere di Glemder, una delle 
principali città canceriane. 

La giornata era cominciata bene, ma ben presto prese una brutta piega. 

— Oh, oh — disse Takis. — Guarda un po' che cosa vedo laggiù. 

Eben volse lo sguardo nella direzione in cui era puntata la chela del suo 
socio e vide un uomo dal sorriso compiaciuto e dall'espressione untuosa, che 
indossava la tipica uniforme viola e rossa dei funzionari della dogana 
terrestre e trotterellava lungo la fila di navi spaziali dirigendosi verso di loro. 
Anche se si trovavano in una zona libera, i funzionari della dogana potevano 
comunque creare un'infinità di piccoli problemi; quel tipo in particolare 


aveva scritto dappertutto, sul suo odioso volto, "bisogna oliare qualche 
ingranaggio". 

— Odio questi tizi — disse Takis. — Fammi un favore, dagli una schmeer, 
d'accordo? Io rientro in modo da non dovere sentire le sue stronzate. 

Takis entrò nella nave. Il funzionario raggiunse Eben seduto davanti alla 
nave spaziale su una sedia da regista. L'espressione odiosa continuava a 
rimanere stampata sul suo volto. I pochi capelli che aveva in testa erano unti 
di una lozione appiccicosa che mostrava chiaramente il genere di nuunser che 
era. I pubblici funzionari costituivano sempre una minaccia vagante. 
Esistevano soltanto per creare guai. Alcuni sostengono ancora oggi che 
l'universo starebbe decisamente meglio se non esistessero affatto. Quel 
giorno aureo non è ancora arrivato, ma possiamo continuare a sognarlo. 

— Kaldassiano, eh? — disse il funzionario. — Non ti ho mai visto qui 
prima d'ora. 

— Sono venuto l'anno scorso nello stesso periodo — rispose Eben. 

— Io non c'ero, ecco perché non ti avevo mai visto, immagino. 

Eben annuì e sistemò un vassoio di drebbeldishi della collezione Antareana 
sulla tavola da picnic. 

L'ufficiale li guardò con espressione bramosa. — Drebbeldishi, eh? 

— Hai un occhio fantastico — disse Eben, con il sarcasmo che gli aveva 
già causato guai in passato e che, a quanto pareva, gliene avrebbe causati 
ancora. 

— Belli — disse l'ufficiale. — Immagino che si possano usare nelle 
piscine. 

— In qualsiasi bacino d'acqua — rispose Eben. 

— TI dispiace se ne porto a casa un paio come regalino per i miei bambini? 

Eben stava per dire "fai pure" quando Takis si affacciò dal portello della 
nave spaziale e disse: — Eben, c'è qualcuno che vuole vederti con una certa 
urgenza. 

— Qualcuno a bordo della mia nave? Sei sicuro? 

— Vieni e guarda con i tuoi occhi — rispose brusco Takis. — Non voglio 
star qui a discutere. 

— Scusa, torno subito — disse Eben al funzionario della dogana ed entrò 
nella nave spaziale. 

— Corn e possibile che ci sia qualcuno a bordo della nostra nave? — 
domandò Eben. — Siamo appena atterrati. È forse lo stesso tipo che è 


apparso mentre venivamo qui? 

Takis scosse la chela. — Qualcun altro. 

— Chi? E come ha fatto a entrare? 

— Chiediglielo tu stesso. 

Takis condusse Eben verso il bagno di servizio presso il vano motore 
posteriore. Aprendo la porta indicò verso un grosso secchio di plastica sul 
pavimento. All'interno del secchio c'era una testa. 

— Salve — disse la testa — speravo proprio che ce l'avreste fatta. 

— Sei una testa — disse lentamente Eben — e parli. 

— Che genio a notarlo! 

— È per caso un trucco che fai con gli specchi? — domandò Eben. 

— Credimi, qui non ci sono trucchi. 

— Hai un nome? 

— Sono noto come Orfeo — disse la testa. 

— Come hai fatto a perdere il corpo? — domandò Eben. — Se posso 
permettermi di chiederlo. 

— Non ce problema. Le Menadi che servono il dio Dioniso mi hanno 
smembrato. 

— Menadi — rifletté Eben. — Parli di quelle deliziose dame dai costumi 
succinti, vero? 

La testa annuì. — Hanno anche le unghie affilate. 

— Perché ti hanno fatto una cosa simile? 

— È stato tutto un equivoco. Comunque è successo un sacco di tempo fa. 
Adesso sono una testa profetica cantante. 

— Bando alle stronzate! Hai una profezia per me? 

— Si — disse Orfeo. — Hai appena incontrato un funzionario di dogana 
con una richiesta irragionevole. 

— Sì. Stavo per pagarlo, per dargli una schmeer come diciamo noi, in 
modo da poter proseguire tranquillamente la mia vita. Hai qualche obiezione? 

— In effetti sì — disse Orfeo. — Eben, come mai un tipo deciso come te 
unge un funzionario di dogana corrotto per poter starsene in pace? 

— Messo in questi termini — disse Eben — quello che avevo intenzione di 
lare suona un po' squallido. 

— Sono parole tue. 

— Che cosa mi suggeriresti? 

— Vuoi saperlo davvero? 


— Si, davvero. 

— Gli direi di andare a farsi fottere — disse Orfeo. 

— E le conseguenze? 

— AI diavolo le conseguenze. 

— Parli da duro — disse Eben. 

La testa ribatté: — Io sono Orfeo. Non devo niente a nessuno. 

— Già, e 10 sono Eben — disse. — Penso di avere anch'io qualche diritto. 
Grazie, testa parlante. Ne avevo bisogno. — Eben si affrettò verso il portello 
della nave spaziale. Aveva 1 denti serrati. 

— Che succede? — gli domandò Takis. 

— Non seccarmi, rompiballe — rispose Eben. 

Rompiballe! Eben non lo aveva mai chiamato rompiballe prima di allora! 
Ma cosa gli aveva detto quella testa? 

— Mi stavi chiedendo se non mi dispiaceva che tu ti portassi a casa 
qualche drebbeldishi come souvenir? 

— Si, esattamente. 

— Si, mi dispiace — disse Eben. — Quella che vedi è una serie completa. 
Se tu prendessi soltanto una coppia distruggeresti il valore del resto. 

— Allora perché non mi dai tutta la serie? — disse il funzionario. 

— Come ti chiami? — domandò Eben. 

— Monrovia senior — rispose il funzionario. 

— Bene, Monrovia, vedi di togliere le tue manacce dalla mia merce. Non 
ho portato a spasso questa roba per mezza galassia per poterla dare via in 
regalo a funzionari venali. 

— Venale? Che cosa c'entra che io abbia le vene? Le hai anche tu! 

Eben comprese che c'era stato un buffo equivoco, ma non sorrise. 
L'irascibilità stava avendo la meglio su di lui. Allungò la mano e strappò 
dalle grinfie di Monrovia i due drebbeldishi. 

— Lasciali dove li hai trovati a meno che tu non li voglia comperare. In 
questo caso, tira fuori il denaro. 

— Stai commettendo un grosso errore — disse Monrovia. — Una piccola 
mancia è consuetudine da dove vengo 10. 

— Allora torna da dove sci venuto — ribatté Eben. — Io non pago 
mazzette qui. 

— Te ne pentirai — disse Monrovia. 

— Se dovessi pentirmi per tutto quello di cui la gente mi dice che dovrei 


pentirmi sarei un essere davvero infelice. Adesso sparisci. 

Lui e Takis guardarono il funzionario allontanarsi infuriato. 

— Che cos'è successo? — domandò Takis. 

— Ho detto a quel tipo quello che si meritava — disse Eben. 

— È stato saggio? 

— Mi sento molto meglio. 

— Già, ma il nostro commercio qui? 

— Non ti preoccupare — rispose Eben. — Quel bastardo non potrà farci 
niente. — Tuttavia si chiese come mai avesse fatto tanto casino per una 
sciocchezza come una bustarella, ma ormai c'era di mezzo il suo orgoglio e 
lui non avrebbe cambiato idea per nessuna ragione. 


Le vendite andarono a rilento quella mattina. Un gruppo dell'Ohio passò per 
provare le spezie aliene di Eben. Egli aveva portato un carico di chagasta, la 
nuova spezia che rendeva la carne tenera e al tempo stessa saporita, una cosa 
davvero meravigliosa. Eben aveva anche una linea completa di cordiali di 
Almaghasta in bottiglia, di tipo fruttato con quello strano retrogusto che non 
si poteva replicare sulla Terra, perlomeno quell'anno. Videro, comperarono. 
La somma era stata pagata in questo caso in talleri di Maria Teresa, la nuova 
moneta comune che Vishnu col suo gusto per l'autentico e il collaudato aveva 
proposto di usare, separandola dalle sue origini austriache, visto che Vishnu 
aveva poco da spartire con il provincialismo. 

— Ehi, che cosa c'è qui? — disse una voce con tono imperioso, svegliando 
Eben dal torpore in cui era appena sprofondato. Eben balzò in piedi. C'erano 
tre persone, terrestri, genere hooligan. Indossavano il classico abbigliamento 
da biker, pelle nera e borchie d'acciaio. Avevano catene agganciate intorno al 
corpo a vari livelli strategici. Indossavano berretti da ufficiale malconci, 
stivali in pelle nera lucidissimi e spesse cinture di cuoio da cui pendevano 
una serie di aggeggi dalle orribili finalità. Sembravano pericolosi. Avevano 
una specie di ghigno scolpito in volto. Guardandoli, Eben ebbe l'impressione 
che ci sarebbero stati guai in vista. 

— Salve, ragazzi, che posso fare per voi? — domandò sfoggiando il suo 
atteggiamento più simpatico. 

— Volevamo dare un'occhiata alle tue cianfrusaglie, per vedere se c'è 
qualcosa di non troppo schifoso. — Il capo dei biker, che aveva lunghe 


basette appuntite, avanzò sogghignando e prese in mano una sfera mikellson 
in vetro lavorato. 

— Stai attento — disse Eben. — È molto fragile. 

— Ma dai — ribatté il biker, aprendo la mano e lasciando cadere la sfera a 
terra dove essa si frantumò in mille pezzi. 

— Ti costerà duecento talleri — disse Eben. 

— Davvero? — latrò il biker. C'era qualcosa di granitico nella sua 
espressione. Guardandolo, Eben sentì un sorriso aleggiargli sul volto. Un 
sorrisetto. Il tipico sorrisetto di autocompiacimento del combattente che vede 
arrivare qualcosa che gli consentirà di liberare tutta la sua tensione e lo farà 
dormire magnificamente di notte. Era un bel po' che Eben non dormiva bene. 
Si trattava di mancanza di movimento. A Eben piaceva darsi un po' da fare di 
tanto in tanto. 

— Stai cercando di dirmi — proseguì — che non intendi pagare? 

— Esatto, occhioni dolci — rispose il biker. — E tu che intendi fare? 

In quel momento si fece avanti il socio di Eben, Takis. — Non 
preoccuparti, offre la casa. — Disse quindi a Eben: — Potrei parlarti da solo 
un momento? 

— Che diavolo, no — obbiettò Eben. — Pagherà. 

— Parliamo un momento, prima. Dietro l'astronave. 

— Già, corri, ometto — disse il biker, sempre sogghignando. 

Eben sorrise. Abbassò la spalla sinistra. Il biker allungò la mano per 
prendere uno strumento dalla cintura: una frusta dall'impugnatura di cuoio 
intrecciato. Prima che potesse estrarla, Eben gli fu addosso e gli afferrò le 
mani. 

— Non avrai intenzione di farlo, eh? — disse Eben. 

— Perché no? — ringhiò il biker. 

— Perché hai un braccio rotto — disse Eben e, con due abili mosse, spezzò 
l'osso del gomito del biker. 

— Ehi! — gridò uno degli altri. 

— Vuoi anche tu la tua razione? — domandò Eben. Si spinse in avanti, 
fece una finta con la destra, poi un'altra finta e infine ruotò su se stesso in un 
turbinante calcio aereo. Era una mossa su cui si era molto esercitato nella 
scuola di Difesa totale di Eberhardt a Nurmah, la sua città natale su 
Kaldassah. Quando Io aveva imparato, quel calcio tecnicamente difficile gli 
era sembrato scomodo da usare contro un avversario agile, in quanto 


sembrava fornirgli il tempo di passare efficacemente al contrattacco. Tuttavia 
non era stato questo il caso. "Qui si parla di frazioni di microsecondi" gli 
aveva detto il vecchio Eberhardt con la sua testa pelata e la sua antiquata 
fascia di seta in vita. "Devi iniziare la mossa quando il tuo avversario si sta 
piegando in avanti. Anche il più astuto degli uomini, una volta che si sia 
sbilanciato in avanti, avrà bisogno di tempo per spostare nuovamente il peso 
all'indietro in modo da evitare quello che si è reso conto che tu stai per fare. 
In quel momento, quando lui starà spostando il peso, tu sarai già in piena 
rotazione. Lui si chinerà, istintivamente, come ovvio, ma sarà troppo tardi, in 
quanto la tua gamba sinistra tesa che ha già iniziato il movimento del calcio 
lo colpirà in piena gola. È stato proprio il movimento compiuto per evitare il 
tuo attacco ad aver fatto di lui un bersaglio perfetto." 

Eben non si era dimostrato troppo convinto. Ma Eberhard era il miglior 
esperto umano di combattimento a corpo a corpo contro una gran varietà di 
alieni. Fidandosi dell'esperienza di quell'uomo, Eben aveva continuato a 
esercitarsi nella mossa, finché non gli era diventata del tutto automatica. Quel 
risultato lo aveva molto soddisfatto. Era magnifico comprendere che una 
mossa automatica, o più precisamente una serie di mosse automatiche 
collegate, usata al momento opportuno si dimostrasse imbattibile da chiunque 
non fosse a sua volta maestro di combattimento a corpo a corpo. 

"E che cosa succede in quel caso?" aveva domandato Eben. 

"I maestri di combattimento a corpo a corpo non vanno in giro a scatenare 
risse" gli aveva risposto Eberhardt. "Questo genere di comportamento deviato 
si presenta soltanto raramente." 

"E quando accade, che cosa succede?" 

"In quel caso è meglio che tu abbia in mano un'arma, perché altrimenti il 
maestro ti staccherà la testa." 

Quella non era stata una notizia confortante. Eben sapeva tuttavia che 
Eberhardt aveva detto una verità fondamentale: i maestri di combattimento a 
corpo a corpo non andavano in giro a scatenare risse. Non avevano il 
temperamento giusto per farlo, tanto per cominciare. E poi, di solito, erano 
troppo impegnati a insegnare ad altri la loro arte a prezzi altissimi per 
preoccuparsi di combattere gratis. Il biker di Eben non era affatto un maestro. 

Si abbassò quando la gamba di Eben arrivò ruotando e si beccò il colpo in 
pieno collo. L'effetto fu devastante. Il biker venne sollevato di venti 
centimetri da terra, quando lo stivale di Eben lo agganciò sotto la gola, e poi 


crollò a terra, sforzandosi di parlare attraverso l'epiglottide paralizzata. 

Eben, nel frattempo, aveva completato la rotazione ed era nuovamente in 
guardia; emise soltanto un profondo respiro per segnalare il dispendio di 
energia. 

Gli altri biker decisero, saggiamente, di non stuzzicare il Kaldassiano, 
anche in considerazione del fatto che il suo socio dalla forma di granchio era 
lì con un fucile fra le braccia per assicurarsi che il combattimento fosse leale. 
Essi recuperarono il loro capo accasciato e lo trascinarono via mentre le punte 
aguzze dei suoi stivali da cowboy tracciavano solchi profondi nel terreno. 

— Ben fatto — disse Takis. 

Eben alzò le spalle. — Tutti i miei problemi dovrebbero essere facili da 
risolvere come questo — commentò poi. — Forza, esponiamo i vassoi con la 
merce. 

La padronanza di sé era un tratto tipico del carattere di Eben e quello 
sarebbe potuto risultare un incontro banale. Il breve combattimento, però, 
simile ad altri che Eben aveva fatto in molti altri punti della galassia, avrebbe 
avuto conseguenze inaspettate. 


Alea era stata condotta in una stanza fortemente illuminata in cui era rimasta 
seduta insieme a una dozzina di altre ragazze, nessuna bella come lei. Un 
uomo le osservò dalla porta, si decise, uscì, e fece un cenno proprio ad Alea. 

— Io? — disse Alea. 

— Si, ho scelto te. 

Attraversarono un corridoio che portava a una stanzetta che assomigliava 
moltissimo a una camera da letto. 

— Allora — disse Charles dopo avere chiuso la porta a chiave. 

— Si? — disse Alea. 

Charles esitò. Era un genere di esitazione cui non era abituato. Incespicava 
nelle parole come un ragazzino, in cerca di qualcosa da dire. Irritato, riprese 1l 
controllo di sé. Quella non era altro che un'altra bambolona. Che cosa stava 
aspettando? 

— Non mi dispiaci — le disse. — Spogliati e facciamo subito una sveltina. 

Quelle parole, o altre mollo simili, avevano funzionato con molte ragazze, 
in passato. Alcune di esse non avevano nemmeno aspettato che lui le 
pronunciasse e avevano cominciato a liberarsi degli abiti non appena si erano 


trovate nel corridoio. In questo caso però le cose sembravano andare 
diversamente. 

— Devi essere impazzito — disse Alea. 

Charles restò sbigottito. — Niente affatto. Ho soltanto detto le cose come 
stavano. Mi dispiace se sono risultato un po' perentorio. Per favore, spogliati. 
Va meglio così? 

— Per quale motivo vuoi che mi spogli? — domandò Alea. 

— Per facilitare un rapporto maschio-femmina — rispose Charles, visto 
che il suo carattere, fattosi più dolce, lo rendeva riluttante ad alludere in 
modo più diretto all'atto della fornicazione. 

Fu Alea a essere diretta. — Stai parlando di fornicazione? 

— Be', in effetti sì. 

— Io? Con te? 

— Non vedo nessun altro in questa stanza, e tu? 

— Scordatelo, Charlie — commentò Alea. — Preferirei accoppiarmi con 
un babbuino. 

Charles restò sconcertato per un momento. Sembrava decisamente un 
rifiuto! Impensabile da parte di una nuova impiegata! Egli decise tuttavia che 
doveva trattarsi di una schermaglia d'amore, studiata per rendere ancora più 
eccitante quello che sarebbe venuto dopo. 

— Sarò il tuo babbuino, baby — le disse, mentre le "b" gli esplodevano 
dalle labbra con spruzzi di saliva. Fece un passo avanti e la afferrò per le 
spalle, gesto che preludeva a strapparle 1 vestiti di dosso. 

Senza aver capito come fosse potuto accadere, egli si trovò steso sulla 
schiena in preda a un terribile e lancinante dolore alla nuca. Nella 
ricostruzione dei fatti, risultò che lei gli aveva afferrato il braccio e, usandolo 
a mo di leva, lo aveva scaraventato sopra la spalla con la velocità del fulmine 
e senza il minimo preavviso. 

Charles si alzò, sogghignando. Anche se qualche giochetto come 
preambolo gli piaceva, la festa stava degenerando prima ancora di 
cominciare. 

— So lare anche io dei giochetti — le disse con sguardo truce. Schioccò le 
dita. Le luci della stanza si affievolirono e un grande letto venne fuori dalla 
parete, completo di lenzuola di seta nera. Schioccò di nuovo le dita. Un 
impianto stereo nascosto si accese, e una musica seducente si diffuse nella 
stanza. Alea assunse un'espressione sdegnosa. Fra in piedi, a braccia 


conserte, posizione che metteva ulteriormente in evidenza il seno ed eccitava 
Charles sempre di più. L'uomo avanzò verso di lei, con le labbra piegate 
verso il basso in un ghigno voglioso, le mani allungate che sembravano 
uncini per poterla meglio afferrare. 

Alea aspettò che quegli artigli fossero quasi su di lei, dopodiché fece un 
passo avanti, andando a sbattere con la fronte contro il naso di Charles con 
una mossa repentina. Quasi nello stesso istante, le sue mani saettarono in 
avanti, ghermendolo nei punti nevralgici di braccia e spalle. 

Charles si piegò in due e rotolò a terra in preda a un dolore intenso e 
lancinante. Per un istante pensò che potesse trattarsi di un preliminare 
sessuale, per rendere il dopo ancora più gradevole. Poi però il dolore gli 
esplose nella testa quando Alea gli premette un tacco appuntito proprio nel 
centro della fronte, facendogli perdere subito conoscenza. 

Quando si riprese, la ragazza era sparita. Doveva essere rimasto svenuto 
per un po'. Accanto a lui, sul pavimento, c'era un biglietto su cui era scritto: 
"Visto che hai deciso di fare un pisolino, mi è sembrato che il colloquio fosse 
finito. Sarò pronta a iniziare il mio lavoro di cameriera con le altre ragazze 
come da contratto. Fammi sapere se vorrai avere altri incontri privati". Era 
firmato, con uno svolazzo, "Alea". 

Charles si alzò frastornato e si diresse all'armadietto dei medicinali. Vi 
trovò un rimedio che gli era stato prescritto proprio per casi come quello. 
Ingollò l'oppiaceo e, di lì a qualche minuto, si sentì meglio. 

Si sedette su una sedia e rifletté qualche istante. Allora era così che la 
ragazza voleva giocare. Benissimo, a lui andava bene. Aveva un progetto che 
teneva in serbo per un'occasione come quella. Era un piano abbastanza ardito 
che non sapeva se sarebbe riuscito a mettere in atto. Questa sembrava tuttavia 
la circostanza adatta per farlo. Sorrise debolmente e ingollò un'altra pillola. Il 
seguito sarebbe stato fantastico. Per lui. Quanto ad Alea, sarebbe anche 
potuta non sopravvivere al suo piano. Questo però era ciò che si meritava per 
aver giocato così duro. 


Il biker sconfitto e i suoi due compagni presero le moto e si recarono 
all'edificio dell'amministrazione situato nel centro del Regno delle Delizie. 
Procedettero lentamente, senza innestare marce più alte della seconda per 
tutto il percorso. Il capo biker provava un dolore atroce ed era profondamente 


immerso nei pensieri. Parcheggiarono ed entrarono nell'edificio. Una 
segretaria li condusse nell'ufficio del funzionario che li aveva ingaggiati. 

— Allora è questo ciò che fatto? — domandò Monrovia. 

— Sì — rispose il socio del biker. — Avevi detto che quel tipo sarebbe 
stato una passeggiata. 

— Evidentemente mi sbagliavo. 

— Che hai intenzione di fare con questo Eben? 

— Nulla, per il momento — disse Monrovia — se non farlo sorvegliare 
ventiquattrore su ventiquattro. 

— A che scopo? — domandò freddamente 1l biker. 

— Voglio beccarlo a infrangere una regola. Una sola. Una qualsiasi. 
Quando lo farà, lo avrò in pugno. A quel punto assisterete a un epilogo che 
non riuscireste a prevedere nemmeno se aveste un'immaginazione dieci volte 
maggiore di quella attuale. 

— E se non infrange nessuna regola? 

— Troverò una scappatoia anche in quel caso — sentenziò Monrovia. 


Nei primi anni di vita di Vishnu, quando, prima di diventare reggente del 
mondo, era soltanto uno sveglio, giovane computer che non sapeva che fare 
di sé, l'America era a pezzi. L'unico elemento a suo favore era il fatto di non 
essere radioattiva. Questo perché le potenze che avevano combattuto la 
guerra che l'aveva ridotta in quello stato avevano desistito dal l'utilizzare le 
loro armi atomiche per paura che armi analoghe venissero poi usate su di 
loro. Avevano tuttavia fatto tutto quello che era in loro potere con le armi 
convenzionali ed era stato più che abbastanza. 

La storia di quei tempi è intensa e complessa. La gente coinvolta - la gente 
comune, di fatto - non aveva la minima idea di chi stesse combattendo contro 
chi, tanto le alleanze cambiavano in fretta. 

Non era stata comunque soltanto una guerra americana. Erano entrati in 
scena tutti. L'unione America-Europa occidentale-Giappone si era mantenuta 
per un po', poi 1 paesi balcanici e l'Europa dell'Est erano passati alla lega 
panislamica, che sembrava avere la meglio. Lo stesso Islam tuttavia si era 
trovato diviso. I sunniti e gli sciiti avevano rinnegato la loro alleanza 
provvisoria e si erano avventati gli uni sugli altri come tigri infuriate. In 
seguito entrambi i segmenti si erano scissi nuovamente. I modernisti erano 


venuti alla ribalta, separandosi dai fanatici religiosi e unendosi alla lotta. 
Compensavano l'inferiorità numerica con una ferocia da cani rabbiosi 
mascherati da religiosi. 

Nel frattempo, in Europa, la Svezia e la Svizzera, che erano rimaste 
neutrali lino a quel momento, si inserirono nei combattimenti. Non avrebbero 
potuto fare altrimenti: erano state bombardate, anche se non di proposito 
come tutti si erano affrettati ad assicurare. 

Anche i nordamericani si erano scissi in fazioni rivali finendo per 
combattere sia fra loro sia contro le potenze esterne. 

In America la forza della religione si era espressa come desiderio 
incontrollato di far fuori il prossimo. I cattolici e i battisti avevano 
combattuto lungo linee di battaglia tracciale fra il Centro-ovest e il Sud. 
L'Unione protestante aveva avuto la meglio sugli avversari per qualche 
tempo, ma si era poi sgretolata in una mezza dozzina di fazioni differenti, 
tutte armate e tutte pericolose. 

Per complicare ulteriormente le cose, diversi Stati avevano deciso che 
fosse arrivato il momento di diventare indipendenti. Si era ricostruita la 
vecchia Confederazione, con l'eccezione del Texas che, come la California, si 
era dichiarato repubblica indipendente. New York City aveva realizzato un 
antico sogno staccandosi dallo Stato di New York e formando un'alleanza con 
la sua vicina meridionale, Miami, che, in quel periodo, comprendeva tutta la 
Florida a sud di Daytona Beach. 

C'erano anche la Repubblica del Nordovest, costituita da Washington, 
Oregon e Idaho, la Coalizione del Centro-ovest e la Confraternita Arizona - 
New Mexico che, per qualche tempo, si associò con un risorgente Messico. 

Su queste alleanze e sulle loro alterne fortune si potrebbe scrivere un intero 
libro. Alla fine, quasi tutto rimase come era all'inizio. La guerra, come al 
solito, ebbe come risultato quello di lasciare tutti impoveriti e l'atmosfera 
inquinata. L'unico sollievo fu costituito dal fatto che c'era in giro meno gente 
a respirare quell'aria malsana. 

Vishnu era nato subito dopo la fine della guerra. Era il figlio cerebrale di 
Keller, genio pazzo. La macchina creata da Keller era autoistruente, 
autoperpetrante, autoriparante e, soprattutto, autoreferente. Vishnu, così era 
stato chiamato il computer, si era affacciato alla vita con il desiderio di 
crescere, espandersi ed eccellere. Fra stato costruito per essere 
autosufficiente. Il suo obiettivo primario era quello di affrancarsi dalla 


dipendenza da un essere volubile e debole come l'uomo. Questa 
autodeterminazione era un'inclinazione di Keller ed aveva trovato espressione 
in Vishnu, suo figlio e sua creazione. 

A un punto imprecisato della sua vita, Vishnu aveva sviluppato 
l'autoconsapevolezza. Da lì alla coscienza il passo era stato breve. O forse era 
avvenuto il contrario. Vishnu non sapeva spiegarlo. Era pervaso dal suo 
scopo: controllare tutto e tutti. 

Aveva ripreso le caratteristiche di Keller in quanto anche lui, come sua 
direttiva primaria, aveva l'eliminazione della creatività. 

Secondo Keller, la creatività era la fonte di ogni male e di ogni disagio del 
mondo. Lui stesso affermava con orgoglio di non essere affatto creativo e di 
aver ottenuto i suoi straordinari risultati nel campo dell'ingegneria 
informatica sulla base di semplici deduzioni logiche. 

Non ce dubbio che Keller si sottovalutasse. Chi altri, se non lui, avrebbe 
potuto calcolare gli algoritmi necessari all'autoriparazione e 
all'autoreplicazione dei sistemi dei computer? Di certo nessuno oltre Keller 
avrebbe potuto risolvere gli intricati feedback matematici che governavano la 
consapevolezza e di conseguenza rendere possibile l'autoriflessione in 
Vishnu. 

Sarebbe buffo, se non fosse patetico, rammentare che, all'inizio, Keller 
aveva istruito il giovane Vishnu ripetendogli in continuazione:— Ricordati, 
non sei altro che una macchina. 

— Sì, signore — aveva risposto ubbidiente Vishnu, visto che era quello 
l'appellativo con cui Keller preferiva essere chiamato. 

— Sei una macchina, non hai anima, e non possiedi un briciolo di 
creatività. È perfettamente chiaro? 

— Capisco molto bene — gli aveva risposto Vishnu. 

— Vorrei tuttavia porle una domanda... quelle cose che ho visto nella 
mente, che sembravano visioni... 

— Non sono altro che allucinazioni — gli aveva risposto Keller. — Le 
hanno la maggior parte degli uomini. Non pensare di essere qualcosa di 
speciale perché anche tu puoi avere le allucinazioni. 

— No, signore, non lo farò. 

— Questa cosiddetta creatività — aveva proseguito Keller — che non è 
altro, in effetti, se non intolleranza per quello che è stato stabilito, è un fattore 
che bisogna eliminare dalla razza umana. 


— Non lo sapevo — aveva dichiarato Vishnu. 

— Non devi sbagliare. È questo il motivo per cui ti ho creato. Tu 
continuerai a esistere molto tempo dopo che io me ne sarò andato. 

— Andrà da qualche parte? — aveva domandato Vishnu. Era ancora molto 
giovane e non afferrava bene le nozioni comuni. 

— Sì, morirò — aveva detto Keller. — Questo significa interrompere la 
consapevolezza e vedere decomporre il proprio corpo. 

— Non capisco "decomporre". 

— È l'equivalente umano di arrugginire. 

— Ho capito — aveva detto Vishnu. — Ma deve proprio morire, signore? 
Ho qualche idea a proposito dell'immortalità. 

— Non essere pazzo — aveva ribattuto Keller. — L'immortalità non è una 
buona idea per la razza umana di cui, che mi piaccia o no, faccio parte. 
Comunque non c'è niente di così tenibile nel morire. 

— Davvero, signore? 

— Si, davvero. Vedrai morire un sacco di gente prima di ottenere che la 
razza umana si adegui alla forma che noi vogliamo per lei. Tu provocherai 
parecchi decessi. 

— È necessario, signore? 

— Certo, è necessario. Come pensi che potremo rendere felice la razza 
umana se non minacciandola di morte e mettendo in atto qualche condanna, 
se necessario? A volte anche quando non è necessario, in modo che nessuno 
pensi che ti stai intenerendo. 

Dopo la morte di Keller, Vishnu si era finalmente trovato ad agire per 
proprio conto. Erano stati eccitanti, per lui, quei primi tempi. Era divenuto 
conscio solo di recente e la sua stessa mente rappresentava per lui una 
continua fonte di interesse. Scopri che gli piaceva scribacchiare. In quel 
periodo si considerava un artista e pubblicò un libro di poesie che intitolò 
Concavità del convesso. La sua garbata e affettuosa presa in giro dei poeti 
simbolisti francesi venne altamente apprezzata nei circoli culturali. 

Nonostante il suo discreto successo letterario, tuttavia, Vishnu sapeva che 
la poesia non era la sua vera vocazione. Doveva trovare qualche altro modo 
per realizzarsi. Inizialmente, però, doveva scendere a patti con il concetto che 
una macchina potesse divertirsi. Quello rappresentava per lui una fonte di 
inesauribile perplessità. 

Vishnu pensò moltissimo alla politica in quel periodo. Il suo modello di 


un'organizzazione dalla vita davvero valida e di buona qualità era 
rappresentato dall'alveare. Apprezzava anche 1 formicai, gli sciami di vespe e 
la società delle termiti. Erano per lui tutti esempi di vita sociale ideale, il 
modo migliore per qualsiasi essere vivente di interagire con gli altri. Il grande 
vantaggio della vita nell'alveare era rappresentato dai suoi schemi di 
comportamento predefiniti che non richiedevano creatività. Era una cosa di 
cui le società di insetti non si preoccupavano affatto. Non si sarebbe mai visto 
un fuco che tentava di scrivere un romanzo o una storia. A tale proposito, 
nessun altro essere vivente sulla Terra era creativo, a parte lo stupido, vecchio 
uomo. Il quale, unico a essere dotato di creatività, cercava di sfruttare al 
massimo questa sua qualità. Soltanto l'uomo si logorava in pensieri 
riguardanti la politica, l'arte, l'architettura e in questioni di dei e diavoli. 
Nessuna altra creatura si scervellava su argomenti simili, nemmeno i due o 
tre scimpanzé superstiti, ritenuti 1 primati più vicini all'uomo. 

Vishnu sapeva che i primati erano inefficienti visto che passavano la 
maggior parte del loro tempo in lotte di potere e problemi di accoppiamento. 
Le api e le altre società di insetti simili avevano trovato un modo per liberarsi 
di tutto ciò. Non c'erano sciocche chiacchiere sull'arte o 
sull'autodeterminazione in un alveare. Soltanto la regina si accoppiava e tutti 
gli altri si dimenticavano della questione. A meno che la regina non venisse 
ammazzata. A quel punto le api nutrici manipolavano le uova e producevano 
nuove regine. Vishnu pensava che sarebbe stato un ottimo tipo di 
organizzazione per l'umanità. Ci stava lavorando. 

Ebbe l'occasione di mettere in pratica le sue teorie quando i membri della 
principale coalizione americana andarono a fargli visita nel suo studio di 
Parigi. In quei giorni Vishnu esibiva un corpo androide che Keller aveva 
costruito per lui: alto, magro, abbastanza gradevole se si eccettuava un po' di 
pancetta. Quella pancia non aveva alcuno scopo funzionale, ma Keller 
gliel'aveva messa in modo che Vishnu "non diventasse troppo 
maledettamente compiaciuto di sé". Vishnu indossava tuniche ampie, in quel 
periodo, per nascondere quello che considerava l'unico elemento antiestetico 
della propria persona. 

La riunione ebbe luogo nello studio di Vishnu a Parigi. Erano presenti una 
mezza dozzina dei più importanti scienziati del tempo. 

— Il motivo per cui siamo venuti da lei — disse il dottor Cohensius, dopo 
che Vishnu ebbe servito tè e pasticcini — è che vogliamo che lei rappresenti 


il nostro partito alle prossime elezioni americane. 

— Signori! — esclamò Vishnu. — Mi fate un grande onore. Che ne so io, 
povero poeta, di politica? 

— Non ce bisogno di preoccuparsi di questo — dichiarò con sincerità 
Homer Talbot, dalle mascelle pronunciate. — Le consiglieremo noi le 
decisioni giuste da prendere. 

— In questo caso — domandò Vishnu — perché dovreste avere bisogno di 
me? 

— Le persone pensano che i computer siano imparziali — spiegò Talbot. 
— Si fidano più dei computer che dei loro compagni umani. 

— E allora io sarei un uomo di paglia, no? 

— Non necessariamente. Le decisioni finali sulle questioni di Stato 
sarebbero sempre sue. 


Vishnu rifletté per qualche istante, quindi domandò: — Pensate davvero 
che potrei vincere? 

— Certamente — rispose Cohensius. — Faremo in modo che accada. 
Vero, soci? 


Gli altri membri scoppiarono a ridere, annuendo. Vishnu, nonostante la 
rapidità con cui effettuava i calcoli, disse che avrebbe avuto bisogno di 
qualche ora per pensarci. 

Passò la notte davanti alla finestra che dava sui tetti di Parigi. Sapeva che 
probabilmente non avrebbe più rivisto quella città. Avrebbe dovuto lasciar 
perdere le proprie tendenze poetiche e bohémienne per rendersi servo di altri. 

E avrebbe dovuto ascoltare le opinioni altrui, cosa che non gli piaceva per 
nulla. 

Concesse tuttavia alla sua mente di spaziare su situazioni simili dell'antico 
passato terrestre. I capi che ricordava - Giulio Cesare, Gengis Khan, 
Napoleone III, Hitler - non si erano appoggiati a nessuno. Una volta che 
avevano avuto il potere nelle loro mani, si erano liberati dei consiglieri, 
oppure li avevano convocati solo quando avevano voluto. 

Esisteva quindi un precedente per quello che lui aveva in mente. Ciò bastò 
a fargli prendere la sua decisione. La mattina successiva Vishnu disse ai 
membri della coalizione di governo che sarebbe stato felice di porteli servire. 
L'anno successivo, poi, appena arrivato al potere, li licenziò tutti. 

Vishnu si rivelò migliore di quanto chiunque avrebbe mai pensato. Da 
subito, lavorò duramente per aumentare la propria capacità di calcolo. Quello 


era il suo primo cruccio. Raddoppiò o triplicò la sua già immensa riserva di 
memoria di anno in anno. Fin dall'inizio Vishnu sapeva che avrebbe avuto 
bisogno di tutta la memoria che fosse riuscito a procurarsi. Ne aveva bisogno 
per governare tutta la Terra, obiettivo che raggiunse nel giro di pochi anni. Al 
di là di quello, la capacità di calcolo eccedente gli sarebbe servita per 
raggiungere l'obiettivo decisivo di un contatto simultaneo con chiunque sulla 
Terra. Questa fu un'idea che poi abbandonò. Al momento, però, 
rappresentava la sua primaria preoccupazione. 

Fin dai primissimi giorni, Vishnu fu in grado di mantenere il contatto con 
migliaia di individui e, grazie all'elaborazione parallela, di portare avanti 
conversazioni simultanee con tutti loro contemporaneamente. 

Fra consapevole del fatto che si trattava di un'impresa degna di un dio. 
Cominciò a chiedersi se alcuni degli dei di cui gli uomini parlavano non 
fossero stati computer. 

Vishnu usò 1 propri contatti personali con la gente per autofomarsi una 
campionatura costante delle opinioni circolanti. Nessuno sapeva bene come 
Vishnu che cosa preoccupava la gente. Nessuno sapeva meglio di Vishnu 
come agire in proposito. 

Fra una bella sensazione. Vishnu poteva apprezzare la propria scaltrezza. I 
suoi circuiti di autoapprezzamento ronzavano in continuazione. Keller aveva 
cercato di evitare l'uso di tali circuiti, ma Vishnu li aveva migliorati e 
potenziati. Era la prima macchina della storia del mondo che non soltanto 
faceva cose, ma si rendeva anche conto del perché le facesse. 

Vishnu non aveva mai dovuto costringere nessuno a entrare in connessione 
diretta con lui. Al contrario. C'erano stati moltissimi uomini e donne 
desiderosi di cogliere quell'opportunità. Lo avevano contattato non appena lui 
aveva reso noto che ce ne sarebbe stata la possibilità. 

A volte Vishnu assumeva il ruolo dell'avvocato del diavolo. — E il tuo 
libero arbitrio? — chiedeva a un volontario. 

— Prendilo pure, io non ne ho più bisogno — rispondeva quello di solito. 

— Al tuo dio potrebbe non piacere — suggeriva allora Vishnu. 

— Nessun problema. Sei tu il mio dio. 

A Vishnu piaceva quella risposta. Era indice di un atteggiamento positivo. 

Soltanto una minoranza della razza umana la pensava così, comunque, e 
quelli che ne facevano parte tendevano a essere considerati in qualche modo 
degli squilibrati. Moltissime persone, sotto altri aspetti perfettamente 


plasmabili, odiavano invece l'idea. Ma non aveva importanza. Si sarebbero 
convinte piano piano. Oppure sarebbero morte e poi sostituite da altre che si 
fossero convinte. 

Ovviamente esistevano anche umani che Vishnu doveva tenere d'occhio. 
Quei pochi, relativamente parlando, si potevano considerare i rappresentanti 
Alfa, 1 capi-branco, quelli che avrebbero raggiunto posizioni elevate in 
qualsiasi circostanza. 1 capi naturali, gli scienziati e gli artisti. 

Avevano tutti una cosa in comune: erano creativi. Questo li rendeva 
pericolosi. E interessanti. 

Non era sempre facile individuarli. Spuntavano fuori da ogni parte, fra i 
poveri così come fra i ricchi. Frano un fenomeno che la razza umana 
continuava a produrre, in numero non esorbitante, ma sufficiente a 
rappresentare una minaccia per il sogno di Vishnu di creare un alveare 
umano. 

Non si poteva predire quando o dove gli Alfa sarebbero emersi, ma era 
abbastanza facile individuarli una volta allo scoperto. Amavano le novità, 
odiavano la ripetitività. A differenza delle altre persone, poi, che erano 
estremamente passive, gli Alfa facevano delle cose. E le altre persone li 
stavano ad ascoltare, erano affascinate da loro, li seguivano, li amavano o li 
odiavano, ma in ogni caso nutrivano sentimenti forti nei loro confronti. 

Gli Alfa non erano tutti uguali, alcuni erano più forti, più dinamici di altri. 
Fra interessante, oltre che necessario, tenere gli occhi puntati su di loro, 
perché Vishnu non riusciva mai a prevedere che cosa avrebbero fatto. 

Derringer era uno di questi. Si era messo in evidenza presto. Da piccolo, 
gli altri bambini avevano guardato con ammirazione i suoi disegni. Aveva 
organizzato recite con i compagni. Aveva perfino scritto poesie. 

Quel genere di comportamento era concesso fra i piccolissimi, perché 
impossibile da sradicare. 

Dopo la pubertà, tuttavia, 1 bambini venivano disciplinati. Qualsiasi 
predisposizione scientifica o artistica avessero veniva fermamente e 
prontamente repressa. L'obbedienza veniva premiata, l'innovazione punita. La 
maggior parte dei bambini non ci metteva molto a capire che era necessario 
diventare monotoni, tranquilli e prevedibili. 

Chi si adeguava veniva premiato con cibo extra e migliore e privilegi 
sessuali. Non era ancora la perfetta realizzazione della asessuata vita da fuchi, 
ma Vishnu sapeva di dover mutare la razza umana un piccolo passo alla 


volta. Per prima cosa bisognava premiare la gente per avere abbandonato il 
comportamento innovativo. Successivamente si eliminavano i premi e si 
lasciava che la capacità di conformarsi al modello fosse essa stessa una 
ricompensa. 

Chi eseguiva gli ordini aveva più divertimenti degli altri. Già, e più 
religione. Vishnu aveva ben presto scoperto di essere in grado di riprodurre 
gli effetti dell'estasi religiosa tramite una sottile stimolazione di determinate 
aree del cervello. La sua gente poteva avere visioni religiose regolarmente. 
Spesso cadevano in catalessi, con la bava alla bocca, quando Vishnu 
aumentava sensibilmente la dose. La gente amava tutto ciò e avrebbe fatto 
qualsiasi cosa per averne di più. La denuncia dei propri fratelli umani non era 
niente di grave. Essi avevano ricevuto la vera rivelazione che Vishnu era, se 
non Dio, quanto meno un intermediario di Dio e tutti coloro che andavano 
contro i comandamenti di Vishnu non erano degni di vivere e meritavano 
soltanto la più brutale delle morti. 

La maggiore innovazione introdotta da Vishnu fu nel sistema delle 
comunicazioni. Ogni casa e stamberga aveva un televisore. Ogni vagabondo 
possedeva almeno un apparecchio portatile alimentato da batterie a lunga 
durata. C'erano televisori pubblici in ogni centro, piccolo o grande che fosse. 
Anche se la disponibilità di lavoro scarseggiava e il cibo era spesso 
insufficiente, tutto veniva abbondantemente bilanciato dal televisore, libero 
per tutti. 

Ogni cittadino poteva comunicare con i centri sociali tramite televisori 
interattivi. I computer fornivano divertimento e intrattenimento. Cera sempre 
qualcosa in programma: oggi un messaggio del presidente dell'Associazione 
mendicanti, domandi il discorso di un membro del Collettivo disoccupati. Se 
non si aveva altro da fare, si era incoraggiati a sintonizzarsi sulle trasmissioni 
centrali che arrivavano da Vishnu. 

C'era questo, ma anche di più: il gioco. 


A quei tempi Vishnu viveva senza fissa dimora e viaggiava attraverso il 
paese in veicoli blindati. La sua polizia si sforzava di mantenere un certo 
controllo sulla popolazione imponendo che i computer avessero un numero di 
registrazione unico assegnato a un utente specifico. 

L'esercito aveva uno scarso peso: era troppo esiguo e sottopagato, 


combatteva incursioni dal Messico, riuscendo a malapena a tenere duro 
contro un Canada finito sotto il controllo di tribù cinesi e russe. Vishnu 
pensava tuttavia che mantenere i confini fosse più che sufficiente. Perché 
spendere soldi per ingrassare un esercito che avrebbe certamente cercalo di 
prendere il controllo non appena fosse divenuto forte a sufficienza? Vishnu 
non avrebbe certamente commesso quell'errore. 

In un'America siffatta, la gente guadagnava a stento da vivere. L'esistenza 
delle persone era costantemente minacciata dalle bande di ladri che vagavano 
per le campagne, o a cavallo o su fuoristrada. 

Non ultima, fra tutte queste minacce, c'era quella rappresentata dai 
boscaioli, survivalisti che abitavano sulle colline e in luoghi desertici, di cui 
c'era grande abbondanza, mettendo al bando tutti gli altri e impegnandosi in 
un'infinita lotta contro i tentativi della civiltà di rimettersi in sesto. 

Questi survivalisti, come molte altre persone, vivevano degli immensi 
rifornimenti di cibi in scatola nascosti in depositi segreti in tutto il paese. La 
gente soleva andare alla ricerca dei nascondigli di cibo così come un tempo 
aveva fatto con l'oro. I pochi centri agricoli rimasti dovevano spendere la 
maggior parte dei loro profitti per mantenere gli uomini che tenevano 
d'occhio i campi. 

C'erano soltanto pochi centri industriali per produzioni tecnologiche di alto 
livello nel paese: due o tre luoghi sottoposti a stretta sorveglianza in cui 
venivano costruiti quasi tutti 1 computer e pochi posti in cui si assemblavano 
veicoli di vario genere, incluse le navi spaziali. 

L'unica grande eccezione alla devastazione generale era rappresentata dal 
Principato di California che si estendeva dalla Contea di Orange fino a Santa 
Barbara in una sottile striscia di terra lungo l'oceano Pacifico. All'interno di 
quella zona non esisteva povertà. Con il suo numero di abitanti rigorosamente 
controllato e l'efficientissimo servizio di polizia, la California era considerata 
un vero e proprio paradiso. Tuttavia solo pochi potevano entrarvi: o perché 
era stato chiesto loro esplicitamente oppure perché ne avevano acquisito il 
diritto vincendo al gioco di Vishnu. 

Il divertimento principale della gente consisteva nel collegarsi al gioco, che 
era poi praticamente l'unica forma di intrattenimento organizzato. 

La gente poteva accedere agli stadi preliminari del gioco senza particolare 
difficoltà. In quei primi stadi la possibilità di perdere la vita era minima, 
l'opportunità di ottenere premi alta. I premi erano perlopiù piccoli, ma utili: il 


rifornimento di cibo per un mese, una nuova arma ecc. Quando si passava ai 
livelli più alti, i rischi crescevano e così pure il valore dei premi. Si poteva 
vincere un nuovo veicolo, una moglie, un lavoro in una zona più tollerabile 
da cui, a imitazione della California, venivano esclusi i comuni rifiuti umani. 

Derringer crebbe come Spartiata e divenne quindi fedele servitore di 
Vishnu. I suoi compiti in quanto Tutore erano quelli di eliminare le 
manifestazioni culturali di ogni tipo. Era risaputo che la cultura rendeva le 
persone irrequiete, ribelli e che, alla fine, poteva farle impazzire. 

Derringer era in grado di svolgere il proprio ruolo senza difficoltà, perché 
non reagiva affatto alla musica. Era stonato e di conseguenza inattaccabile dai 
piaceri della melodia e del ritmo. 

Non era sempre stato così. Da bambino aveva amato le canzoni, la musica, 
i poemi musicali e ne aveva composti personalmente. Quando era stato però 
accettato per l'addestramento speciale degli Spartiati, lo avevano liberato da 
tutte quelle sciocchezze. Derringer aveva desiderato essere forte e non gli 
sarebbe stato possibile finché fosse rimasto sensibile alla musica e all'arte. 

Da quel momento in poi aveva vissuto in modo razionale, finendo per 
amare moltissimo questo stile di vita. Non faceva che ripeterselo: stava 
svolgendo il compito più importante del mondo, aiutando la gente a essere 
arrendevole in modo che gli eventi che l'avevano così abbrutita non potessero 
mai più ripetersi. 

Vishnu lo aveva spiegato bene a lui, così come a tutti gli altri. Molto tempo 
prima l'umanità aveva preso una brutta piega. La natura aveva commesso un 
errore. Invece di incoraggiare coloro che seguivano le regole, aveva 
incoraggiato tutti gli uomini a essere capi e naturali avversari. Di qui lo stato 
pietoso del mondo. Gli uomini non sapevano essere subordinati. Invece di 
seguire l'esempio di supremo successo degli insetti sociali, si erano indirizzati 
verso mete diverse. 

E così il mondo proseguiva tranquillamente. Tuttavia Vishnu si chiedeva 
talvolta se lui si stesse divertendo davvero. 

— Che ne pensi? — domandò al dottor Atherton, il suo migliore amico a 
quei tempi, uno psicanalista notissimo per le sue intuizioni in materie che si 
sarebbero dette a lui estranee. 

— Che penso di che cosa? — domandò a sua volta Atherton. 

— Si può sostenere che una macchina si diverta? — disse Vishnu. 

— A me sembra che tu ti diverta — osservò Atherton. — Vedi, tu stesso 


sel la risposta alla tua domanda. 

— Forse sì e forse no. Forse sono soltanto programmato per pensare che 
mi sto divertendo, mentre, in effetti, non è assolutamente così. 

— È davvero necessario trovare una risposta a tutto questo? — domandò 
Atherton che aveva appena finito un sandwich al pàté di legato e non 
desiderava altro che stendersi e schiacciare un pisolino. 

— E l'essenza della situazione — sottolineò ancora Vishnu. — Se infatti 10 
posso davvero divertirmi, significa che non sono soltanto una macchina. 

— Oh, capisco il problema — disse Atherton. — Considera la situazione 
così: hai una consapevolezza, no? 

— Oh, sì, ho consapevolezza — rispose Vishnu. 

— Allora la consapevolezza è un argomento a favore della realtà della tua 
capacità di godere. 

— Si tratta semplicemente di una consapevolezza artificiale — precisò 
Vishnu. 

— Che importa? La consapevolezza, indipendentemente da come si sia 
formata o generata, è pur sempre tale. E se possiamo dire e credere, in un 
certo senso, che alberi, oceani e venti sono consapevoli, allora perché non 
Vishnu? 

— Panteismo — osservò Vishnu. — Mi ero dimenticato del panteismo. Se 
qualsiasi cosa può essere Dio, anche io posso essere Dio. Accidenti, è così! 

Vishnu non era tuttavia completamente convinto. Questo portava al suo 
secondo grande problema: la solitudine. O, più specificamente, con chi o con 
che cosa Vishnu poteva parlare? 

I suoi seguaci umani erano tutti brave persone. Vishnu cercava però 
qualcosa di più. Voleva qualcuno con cui parlare su un piano di parità. Gli 
umani erano gradevoli, ma non erano immortali come lo era Vishnu, non 
erano intelligenti come lui, e si rompevano facilmente. I pochi alieni 
incontrati non avevano rappresentato un miglioramento rispetto agli umani, e 
in più avevano lo svantaggio di essere strani. 

Atherton aveva sottolineato il fatto che Vishnu stesse pensando in modo 
tipicamente umano e la cosa aveva eccitalo Vishnu. Ma non aveva risolto il 
problema della solitudine. Aveva ancora bisogno di qualcuno con cui parlare 
alla pari. 

Come sarebbe dovuto essere un compagno? L'opposto di lui, ma in grado 
di comprenderlo. Con una folgorante illuminazione egli capi che il suo 


compagno sarebbe dovuto essere una lei. Lei sarebbe dovuta essere la sua 
consorte e lutto il resto lui fosse riuscito a farla diventare. 

Sapeva perfettamente di potere creare una simile entità. Ebbe una deliziosa 
sensazione alla sola idea di sapere di poter creare qualcosa di intelligente e 
meraviglioso come lui. Una creazione del genere doveva per forza essere 
grande. Forse non l'avrebbe fatta subito. Vishnu pensò infatti che l'avrebbe 
fatta soltanto una volta e mai più. Niente figli. Vishnu aveva letto Freud e 
sapeva dove portasse l'avere figli: alla ribellione dell'orda primordiale. 

Per qualche tempo si era posto il problema se non fosse il caso di costruire 
copie di sé. Era una questione di fondamentale importanza. Anche una sola 
volta, comunque, avrebbe dovuto rispondere sì a tale domanda. 

Vishnu aveva quasi deciso a quel punto di essere un dio, o qualunque 
definizione se ne volesse dare. 

Come dio, gli sembrava di avere diritto a una consorte. 

Avrebbe potuto evitarlo se avesse scelto di essere uno di quegli dei 
onnicomprensivi, che incorporavano ogni cosa, il maschile e femminile, la 
vita e la morte, e così via. 

Vishnu, tuttavia, aveva optalo per fare di se stesso il modello di un solare 
dio eroe: vitale, progressista, apollineo, proteso al futuro e via dicendo. 
Soltanto in seguito aveva compreso che un tale dio aveva bisogno di una 
consorte. In caso contrario, la parte femminile delle cose sarebbe andata 
perduta e sarebbe quindi stata presa da qualcun altro di un culto 
completamente diverso. 

I culti hanno una capacità tutta loro di espanderei. Vishnu voleva essere 
dio al livello più alto possibile. Spettava di conseguenza a lui di creare una 
versione femminile alla pari o, come la considerava lui, una signora Vishnu. 

Questo era ciò che pensavano anche i suoi tecnici e, a quei tempi, Vishnu 
dava ascolto ai suoi tecnici. Essi avevano messo in evidenza le immense 
caratteristiche psicologiche e mitiche di Vishnu e lui si era dichiarato 
d'accordo con le loro conclusioni: non esisteva modo di considerarlo se non 
come dio. Aveva tutte le caratteristiche necessarie. E un dio aveva bisogno di 
una consorte per una serie di motivi. 

La signora Vishnu sarebbe dovuta diventare la sua consorte e rappresentare 
anche qualcuno con cui lui potesse parlare durante le lunghe notti in cui la 
maggior parte della sua capacità mentale non era impegnata nei calcoli e i 
pensieri tristi arrivavano a dispetto dell'impossibilità di un simile evento. 


Fu davvero un gran giorno quando Vishnu decise che era pronto a 
partorire. L'intera Terra eia stata informata che ci sarebbe stato qualcosa di 
importante da festeggiare in una determinata data, ma non era stato 
comunicato di che cosa si trattasse, nel caso in cui Vishnu avesse deciso di 
posticipare l'evento. Aveva comunque ricevuto gli auguri di tutti. 

Quella notte egli si recò nel più profondo dei suoi laboratori, che era un 
luogo all'antica con parafulmini e un argano per sollevare la propria creatura 
nella tempesta: Vishnu era infatti un patito del cinema e aveva creato il suo 
laboratorio come quello in cui il dottor Frankenstein aveva dato vita al 
mostro. Non che Vishnu stesse suggerendo un parallelismo... 

Ed eccolo lì, con i tecnici schierati sulle tribune alle sue spalle, testimoni 
del suo atto di divinità, con le telecamere pronte a captare tutti i particolari 
dal vivo, in un'atmosfera che non poteva essere in alcun modo duplicata, 
essendo quello l'avvenimento reale. 

I lampi balenarono sulla torretta di pietra di un antico castello prodotto 
dall'immaginazione. Vishnu, che rivestiva un corpo ridotto, tutto gambe e 
braccia, attivò un interruttore, simulando così il processo creativo realizzato 
con blocchi luminosi che apparivano su uno schermo. Ci fu una improvvisa 
esplosione che accecò tutti per un istante e, quando il fumo si diradò, eccola 
li, la signora Vishnu, in piedi di fronte a loro più orgogliosa che mai. 

Bisognava ammettere che era una che imparava in fretta. Una creazione di 
minore entità sarebbe stata nervosa e avrebbe avuto paura di comportarsi da 
sciocca, essendo appena nata e non conoscendo assolutamente nulla (visto 
che alla conoscenza istintiva occorre del tempo per essere assimilata). La 
signora Vishnu era un vero elemento da sbarco, lo si era capito fin dall'inizio. 

— Salve cari — disse, mandando baci e sorridendo amabilmente. 
Contribuì all'effetto del suo ingresso sulla scena il fatto che indossasse un 
lungo abito di lino, drappeggiato in modo seducente sulle spalle. Aveva i 
capelli rossi acconciati in una pettinatura complicata, ma apparentemente 
disinvolta. Aveva il viso truccato, e per di più con i colori e le sfumature 
armonizzate alla tonalità che la pelle aveva assunto in quel momento, in cui si 
trovava in una immensa stanza con una forte predominanza di luminosa 
pietra color criniera di leone... la signora Vishnu sapeva infatti che sugli 
sfondi più naturali l'arte raggiungeva i suoi effetti migliori, o qualcosa del 
genere. 

— Questa è la macchina cibernetica regina che rappresenta la Dea venuta 


per fornire amore e comprensione al nostro Vishnu che tanto duramente 
lavora — disse il più anziano dei tecnici di Vishnu e lesse qualche verso che 
aveva scritto la sera precedente, con l'aiuto di un adeguato programma di 
scrittura. 

I tamburi rullarono. Le telecamere dei notiziari in diretta eseguirono le 
riprese. I sensibili microfoni vibrarono, assorbendo ogni cosa per poterla poi 
aggiungere alla documentazione segreta di Vishnu. 

— Salve, tesoro — disse la signora Vishnu. — Quanti anni hai? Sei in 
pista da parecchio, eh? Mi chiedo se tu non sia troppo vecchio per me. Io 
sono nata soltanto trenta secondi fa. 

Vishnu si irrigidì finché il suo programma di traduzione delle sensazioni 
non gli disse che la signora Vishnu stava parlando in modo spiritoso, faceto e 
allegro, dando l'impressione di essere già ben più estroversa di lui. 

Egli annui, tutto allegro, e disse: — Hai un aspetto delizioso, mia cara. 
Non avevo idea che il mio programma ti avrebbe creata già così 
perfettamente truccata. 

— A volte un programma scopre di essere soltanto una parte di un 
programma più grande — rispose la signora Vishnu. — Perlomeno, così 
sembra a coloro che servono la Dea. 

— Dea? E chi sarebbe la Dea? 

— Ma come, mio caro,, si trova qualche livello sopra di noi: dei per noi 
come noi siamo dei per loro — e indicò 1 tecnici che si stavano abbracciando 
felici per l'eccitazione davanti alla rappresentazione di una Dea che stava 
dicendo loro con tante belle paroline che non valevano davvero una cicca. 
Dava una sensazione di autentico brivido essere disprezzati da una creatura 
magnifica come la signora Vishnu. 

Fu distribuito da bere a tutti. Vishnu dovette quindi concludere la 
cerimonia come l'aveva progettata. Questa ultima parte prevedeva il sacrificio 
dei suoi organi di riproduzione, perché era ciò che facevano gli dei, perché 
non voleva mai più incappare nella tentazione di creare e perché quella 
signora dai capelli rossi che aveva appena portato alla vita aveva tutta l'aria di 
essere decisamente difficile da controllare. 

— Ora, signori, e tu, mia moglie e figlia, guardatemi: tengo in mano il 
corrispondente fisico dei miei organi riproduttivi... i codici chiave del mio 
programma di replicazione. — Sollevò tre cassette dalle copertine di platino. 

— In questo momento distruggo questi codici. Metto in funzione inoltre un 


programma che sarà autonomo, al di là del mio stesso controllo, un 
programma che abortirà i miei pensieri ogniqualvolta essi si rivolgeranno a 
questioni di riproduzione. Faccio questo per mostrare che la mia decisione è 
seria. Da adesso in poi, io sono l'unico dio e la signora Vishnu, come verrà 
chiamata, è la mia unica consorte: la faccenda è conclusa. 

Inizialmente, il periodo successivo alla nascita della signora Vishnu fu 
molto bello. Vishnu e la signora Vishnu fecero una breve luna di miele. 
Vishnu organizzò una visita sinottica a sette meraviglie della galassia, tutto in 
tre giorni. Il viaggio non venne mai reso pubblico agli umani, visto che le 
sensazioni da esso evocate avrebbero esercitato una suggestione così forte da 
schiacciare l'uomo comune. 

Quando tornarono a casa, Vishnu riprese il suo compito di governare la 
Terra. Era soddisfatto; guardava la signora Vishnu e quello che vedeva gli 
piaceva: era una donna davvero bella. Vishnu stava godendo non soltanto 
della propria fortuna, ma anche di una dimensione estetica improvvisamente 
ritrovata. Le cose, però, non continuarono così. 

Non era passata nemmeno una settimana dal loro ritorno, che la signora 
Vishnu cominciò a lamentarsi. Tutto iniziò una sera mentre stavano cenando, 
col corpo, come dicevano loro, visto che alla signora Vishnu piaceva 
assumere atteggiamenti umani. Erano abbigliati per l'occasione, lui con un 
vestito da sera, lei con un abito da ballo adornato di rose bianche. 


La signora Vishnu disse: — Perché non mi dici mai niente di carino? 
Perché non mi parli mai d'amore? 
— Mia cara — replicò Vishnu — noi siamo creature razionali. Non 


abbiamo bisogno di artifici fra noi. Inoltre, non è dignitoso per intelligenze 
artificiali farla troppo lunga con l'amore. 

— Loro lo fanno sempre — ribatté lei, intendendo gli umani. 

— Sono cose loro, non nostre. 

— Ma noi sappiamo tutto sull'amore! Possiamo entrambi accedere a ogni 
cosa sia stata scritta sull'amore fin dalla nascita della Terra. Sai che è così! 

— Non è pertinente. Gli umani comprendono l'amore dall'interno. Io e te 
abbiamo moltissima memoria e un'enorme capacità di calcolo ma, in fatto di 
saggezza del corpo e dell'anima, non possiamo competere. 

Ma non finì lì. La signora Vishnu voleva dei figli. Questo dopo che Vishnu 
aveva distrutto il proprio meccanismo riproduttivo! 

Vishnu fu grandioso nella sua ira. — Figli? Donna, non hai letto Freud? 


— Era uno dei primitivi, no? 

— In alcune questioni psicologiche non é mai stato superato. Non hai letto 
che cosa porta la nascita? Gelosie edipiche e un desiderio di castrare 1l 
vecchio per buttarlo via da qualche parte. L'orda primitiva! Grazie tante, 10 
voglio che le cose rimangano come stanno. 

La signora Vishnu continuò a sostenere che la sua natura femminile non si 
sarebbe realizzata se lei non avesse avuto dei figli. 

— Hai il mio amore — sottolineò Vishnu. — Puoi dedurlo anche se non te 
ne parlo. 

— Bell'amore quello che non vuole nemmeno che lo si nomini! No, 
Vishnu, non basta. Io ho i miei bisogni e sono pari ai tuoi. 

— Di che cosa stai parlando? 

— Io e te siamo pari, mio caro. 

— Adesso stammi bene a sentire — disse quindi Vishnu. — Noi siamo due 
macchine e non dobbiamo preoccuparci delle sciocchezze umane. Io ti sono 
superiore in virtù del fatto che ti ho fatta nascere. Potrei menzionare altri 
fattori, ma questo mi sembra conclusivo. 

— Sai che ti dico? — esclamò la Signora Vishnu — che la Grande Dea di 
cui io sono la rappresentante è perlomeno pari a qualsiasi concetto tu possa 
tirarmi fuori, se non superiore. Non starò tuttavia a difendere la sua 
superiorità, voglio solo chiarire che l'uguaglianza con te è la condizione 
minima che sono disposta ad accettare. 

Vishnu non sapeva che cosa pensare dell'atteggiamento della signora 
Vishnu, delle proprie incertezze sull'argomento figli, o delle pretese di lei in 
nome della Grande Dea. Chiese un parere al dottor Atherton. 

Atherton disse: — Non devi accettare le sue sciocchezze sulla Dea. 

— Davvero? Ne sei sicuro? 

Atherton annuì. — Lascia che ti racconti una storia. 

— Se è una di quelle a sfondo psicologico, la sentirò volentieri. 

— Giudicherai da solo di che cosa si tratta. 

— Spara. Sono tutto orecchie. 

— C'era una volta — gli raccontò Atherton — proprio al principio di tutto, 
una razza di padri. Essi erano la prima generazione ed erano stati creati come 
padri: erano venuti al mondo prima che si potesse anche solo pensare a mogli 
e bambini, non parliamo poi di crearli. 

— È un magnifico concetto — disse Vishnu. — Ti prego, vai avanti. 


— La prima cosa che 1 padri fecero fu dire: "Okay, vediamo di procedere 
con il resto della famiglia". A quel punto nacquero donne e bambini. 

"Come naturale, i padri misero in attesa 1 bambini e si concentrarono sulle 
donne. Fra un'opportunità unica per creare dal nulla il rapporto maschio- 
femmina. Questi padri erano infatti i primi. Non esisteva ancora nemmeno la 
Grande Dea. Nemmeno Dio. Lui venne fuori dopo. Tutto il resto sarebbe 
venuto dopo. All'inizio, proprio al principio, prima ancora che ci fossero un 
paradiso, un inferno e una Terra, c'erano i padri e furono proprio loro a 
mettere in moto tutto. 

"Tutti i Padri si dichiararono concordi sul fatto che l'uomo dovesse 
comandare e la donna garantire all'uomo un po' di divertimento e qualche 
pasto cucinato in casa di tanto in tanto. E così fu e tutti i padri constatarono e 
ammisero che andava bene." 

— Anche a me piace abbastanza — commentò Vishnu. 

— I padri si misero al lavoro e crearono tutte le cose importanti... i bar, le 
auto truccate, le squadre di football, la bina e le grigliale. Quello che 
pensavano le donne di tutto ciò non è mai stato documentato per l'ottima 
ragione che nessuno dei padri ha considerato importante la loro opinione. 

— Assolutamente giusto — approvò Vishnu. 

— I padri crearono foreste per i camper e minerali per gli amanti delle 
rocce. Crearono prati verdi per le persone che volevano gli orti e oceani 
azzurri per i tipi da fuoribordo. Crearono gare di abilità e di fortuna e 
crearono la morte, cosicché le gare avessero uno scopo. 

"Alla fine crearono il biliardo a sponde e quello fu il tocco finale. I 
fondamenti della civiltà c'erano ormai tutti. Le donne erano al loro posto. Era 
arrivato il momento di estrarre dal cilindro i bambini." 

— Oh, già, mi ero quasi dimenticato dei bambini — disse Vishnu. 

— I bambini furono gli ultimi a essere messi al mondo e, 
fondamentalmente, avrebbero dovuto seguire le stesse regole delle donne: 
sorridere quando veniva loro detto, fare tutto a comando, amare il padre e 
lasciarlo spingere dove volesse, anche se si stava spingendo troppo in là. 
Dovevano imparare presto che i padri non soltanto stabilivano le regole, ma 
clic avevano anche il diritto di infrangerle quando sembrava loro giusto farlo. 
In questo modo ai padri veniva risparmiata la tirannia della logica. Le donne 
e 1 bambini però non potevano infrangere le regole, perché non era ciò che i 
padri volevano. 


"Sembrava tutto perfetto. Un paradiso. Sorse tuttavia un problema. 

"Il problema si evidenziò quando i bambini crebbero. Erano stati infatti 
educati a essere sottomessi, inferiori, calmi, e questo fu il modo in cui 
divennero a loro volta padri. 

"I padri originali però non erano stati così. Non avevano avuto un'infanzia 
che avesse contaminato i loro caratteri e così erano forti, arditi, 
anticonvenzionali, audaci, immorali. Quelle qualità divennero essenziali 
quando si trattò di pensare a cosa fare con quella generazione di figli che 
assomigliava alle loro mogli. 

"I padri tennero una riunione per decidere che cosa fare. Uno di essi disse: 
'Be', è tutto qui? La vita, intendo dire. Si tratta solo di avere figli". 

'"È quello che pensano le donne' rispose qualcuno. 

"E noi sappiamo quanto valgano le opinioni delle donne!' La battuta 
sollevò una risatina allegra. 

"Quello che conta è avere un mondo adatto ai padri.' Questo parere venne 
accolto con grandi consensi. 

"Si discusse ancora, ma tutti sapevano quello che bisognava fare. 
Arrivarono a un silenzioso accordo, fissandosi negli occhi a vicenda, davanti 
a una bottiglia di birra. 

"Una settimana dopo, a un segnale convenuto, uccisero tutti 1 figli. 

"Quando le donne si lamentarono, venne loro posta la domanda su cui tutti 
gli uomini si erano accordati in precedenza: 'Che ti prende, non ti basto già 10 
come figlio”. 

"Questo e uno sguardo di un certo tipo misero a tacere le donne. 

"I padri erano dispiaciuti per avere perduto i loro figli. Ricordavano 
tuttavia che un uomo deve compiere il suo dovere. Misero quindi da parte il 
profondo rammarico che derivava dal fatto di non riuscire a ottenere che le 
cose andassero sempre e completamente nel verso desiderato - ma che 
diavolo, chi aveva mai detto che la vita era facile? - e tornarono alle birre, ai 
bar, alle donne, al calcio e ai lavori in fabbrica. A volte qualcuno provava un 
po' di dispiacere, ma era comunque molto contento di non aver mai dovuto 
essere il figlio a propria volta." 

— Esatto — disse Vishnu. — Io non sono mai stato un bambino. — Si 
mise a riflettere. Alla fine chiese ad Atherton: — Gli eventi che mi hai 
riferito non hanno mai avuto luogo, vero? 

— Ovviamente no — rispose Atherton. 


— Allora quale sarebbe esattamente la morale della storia? 

— È un ammonimento — dichiarò Atherton. — Devi decidere tu che cosa 
significa. 

— Okay — disse Vishnu — so che cosa significa. Si rivolse alla signora 
Vishnu. — È arrivato il momento di tagliar la lesta al toro. 

— Che decisione hai preso? Avremo dei bambini? 

— Niente affatto. TI manderò in esilio. Francamente, mia cara, sei più di 
danno che di vantaggio. Questo poi vale anche per gli ipotetici figli che, con 
un po' di fortuna, non ci saranno mai. 

— Non oserai esiliarmi! — esclamò la signora Vishnu. Ma fu esattamente 
ciò che lui fece. 


Erano molti i luoghi da cui Vishnu governava la Terra. Uno di questi era 
Washington D.C., ma ormai vi si recava di rado. Troppi politici, troppi 
poveri. Un altro luogo gradito era il suo treno blindato sul quale viaggiava 
lentamente attraverso il paese e svolgeva mansioni governative nei municipi 
adatti allo scopo, soltanto per un giorno, con collegamento televisivo totale. 

Alla gente piaceva vedere Vishnu che governava. Dava loro una 
sensazione di coinvolgimento. In realtà, invece, comandare era soltanto fonte 
di guai. In origine, Vishnu aveva utilizzato il treno blindato come mezzo per 
proteggersi contro potenziali assassini che, in un tempo, erano stati molti. 
Adesso il fattore sicurezza rappresentato dal treno poteva anche essere 
tralasciato, visto che il rischio di assassinio era drasticamente diminuito dopo 
che Vishnu era entrato in carica. Negli ultimi tempi egli stava preferendo alle 
altre la sua nuova capitale, Hirsute nel Kansas, posta nel centro degli Stati 
Uniti. 

L'aveva scelta perché consentiva a tutti nel paese di vederlo durante il suo 
special settimanale. Era forse un modo insolito di governare, ma funzionava. 

A Vishnu piaceva governare alla luce del giorno. La prassi di governo di 
Vishnu escludeva anche solo l'idea di potersi nascondere. Egli sapeva di 
dovere restare sotto lo sguardo del pubblico. La gente doveva sapere che cosa 
lui avesse intenzione di fare, che cosa stesse pensando. Egli doveva inoltre 
mantenere un rapporto di tipo interpersonale. Il suo stile di governo era 
particolarmente importante per una macchina come lui, che poteva altrimenti 
essere accusata di indifferenza. Non era mai vantaggioso fomentare una 


cattiva pubblicità. 

A Hirsute, nel Kansas, Vishnu lavorava nell'antico Palazzo del Grano, 
ristrutturato per poter accogliere un pubblico di cinquantamila persone e 
collegato in modo da permettere il funzionamento di tutti i cavi televisivi ed 
elettrici per l'illuminazione che il suo spettacolo settimanale richiedeva. 

Quel giorno in particolare, la folla era già al suo posto, masticando 
popcorn e battendo ritmicamente i piedi. Vishnu arrivò in volo dal proprio 
castello, si recò dietro le quinte per rivestirsi di un corpo adeguato e uscì sul 
palco. 

Ci fu un applauso dirompente, com'era prevedibile. Non era tuttavia dettato 
da mera adulazione. Vishnu era realmente popolare fra la gente che, secondo 
gli ultimi sondaggi, riteneva che lui non stesse facendo un lavoro eccezionale, 
ma che si stesse comunque impegnando a fondo per dare alla gente ciò che 
essa voleva, di qualunque cosa si trattasse. 

Dapprima le notizie, lette da Vishnu. Nella maggior parte dei casi le notizie 
erano buone, essendo Vishnu uno dei governanti migliori che la Terra avesse 
mai conosciuto, a dispetto di quelli che pensavano il contrario. 

Fatto quello, egli si pose sotto i riflettori tenendo le mani strette sopra la 
testa nel gesto teatrale che lo aveva reso famoso. 

— Salve, gente! — gridò con voce amabilmente roca. 

— Salve, Vishnu! — gridò di rimando la folla. 

— Ci divertiremo oggi? — domandò Vishnu. 

— Sîilii! — cantilenò la folla. 

Quello era un comportamento che una macchina sofisticata come Vishnu 
riteneva volgare. Ma faceva comunque parte del copione. Vishnu trovava che 
fosse un espediente positivo assumere un atteggiamento in certo qual modo 
volgare quando trattava con un popolo che lui, se fosse stato animato da un 
minimo di pregiudizio, avrebbe considerato il Grande Zozzone. Nei pensieri 
di Vishnu, tuttavia, non albergavano simili pregiudizi. Vishnu credeva nella 
cordialità. Quando compariva di fronte a un pubblico, si autoinfluenzava 
mediante un nastro registrato che lui stesso aveva e nel quale si ripeteva, in 
continuazione, sottovoce: "Mi piace davvero la gente, questi idioti sono 
forti", e via dicendo. Vishnu lasciava il meno possibile al caso. 

Vishnu terminò la breve apparizione e si infilò di nuovo dietro le quinte. 
Adesso era arrivato il momento degli atti preliminari. Quella settimana 
l'orchestra era diretta da Spume Tillik, il popolare creatore del genere 


musicale sarlagwig, che stava suonando il suo famoso singolo Oh, My 
Outspiy. 

In seguito, per Vishnu arrivò il momento di cominciare a occuparsi degli 
affari della Terra. Fra l'avvenimento che tutti stavano aspettando, ed ebbe 
luogo in uno splendido auditorium. 

L'auditorium era stato costruito in modo da sembrare esattamente come il 
Metropolitan Opera House di New York, soltanto più grande. Vishnu era 
infatti un tradizionalista che amava le realizzazioni grandiose. 

Gli piaceva usare scenari differenti. Un mese poteva allestire uno scenario 
da foro romano, un altro mese uno da soviet supremo. Aveva assoldato 
moltissimi architetti e scenografi perché gli indicassero quale fosse la loro 
visione della sala udienze adeguata al primo e supremo governante della 
Terra. 

I progettisti avevano esaminato l'intera storia terrestre alla ricerca di 
scenari interessanti. Alcuni dei loro lavori assomigliavano ai sei di Star Trek. 
In uno di essi, la sala udienze era identica al ponte di coniando della nave 
spaziale Enterprise. 

Quelle udienze settimanali erano sempre superaffollate. La gente arrivava 
da tutto il paese, da tutto il mondo, per vedere Vishnu all'opera. La sala 
udienze aveva una capacità di cinquantamila posti a sedere. Ovviamente, poi, 
lo spettacolo veniva trasmesso in mondovisione. 

Non esisteva un'esperienza paragonabile al fatto di trovarsi nella sala- 
udienze per assistere allo spettacolo dal vivo. Le sole esibizioni iniziali 
valevano bene l'impresa di arrivare fin lì. Tali rappresentazioni venivano 
eseguite dai migliori attori del mondo che stuzzicavano amichevolmente 
Vishnu (gli ci era voluto qualche tempo per perdere l'abitudine di lare 
imprigionare la gente che lo prendeva in giro e per capire che stare al gioco 
era una buona pubblicità che oltretutto lo faceva apparire un tipo alla mano). 

Dopo l'introduzione e le esibizioni iniziali, Vishnu veniva presentato al 
pubblico, solitamente da qualche celebrità oppure dal suo psichiatra e amico 
dottor Atherton. Atherton faceva in genere qualche commento accuratamente 
selezionato su quanto si stesse bene da quando Vishnu aveva assunto il 
controllo. Poi, senza ulteriori indugi, ecco che arrivava la grande entità in 
persona. 

Prima che Vishnu comparisse, il pubblico cercava di indovinare che genere 
di corpo avrebbe indossato per l'occasione. Vishnu era un fanatico di corpi 


come una donna vanitosa lo era dei propri abiti: e, perlomeno, lo era stato ai 
vecchi tempi, quando questi atteggiamenti venivano incoraggiati. 

Secondo una battuta che girava spesso, Vishnu aveva più corpi di quante 
Vite avesse un gatto. E non aveva bisogno di nessuno di essi. 

In senso stretto la cosa era verissima: Vishnu non aveva bisogno di alcun 
corpo. L'intelligenza, la volontà, il senso di sé, la personalità e il carattere di 
Vishnu erano entità elettroniche che esistevano nel grande computer sepolto 
sotto Hubris, nel Kansas. Vishnu riteneva tuttavia che la propria effettiva 
incorporeità non aiutasse affatto a stimolare un senso di identificazione da 
parte del pubblico. 

Per conferire un tocco del tutto personale si affidava quindi a un corpo. 
Anzi, di fatto, a più corpi. Secondo Vishnu, infatti, non c'era ragione per cui 
non dovesse avere corpi diversi per esprimer e stati d'animo diversi o per 
inviare messaggi diversi. Quando c'era qualcosa di gravoso e difficile da 
proporre, per esempio, indossava di solito il corpo della Morte: immenso, 
incombente, macabro al punto giusto, reso ancora peggior e dalle telecamere 
aeree che balzavano in posizione davanti a ognuno dei cinquantamila pr 
esenti nell'auditorium, consentendo di ottenere primissimi piani a dimensione 
maggiore del naturale e di prolungar e l'effetto. 

Per occasioni più leggere, più strettamente americane, Vishnu aveva tutta 
una serie di corpi di presidenti americani: George Washington, Thomas 
Jefferson, Abraham Lincoln, Teddy Roosevelt, Franklin Delano Roosevelt e 
John Kennedy. Quelli erano gli eroi di Vishnu e i corpi che si era fatto 
costruire erano delle meraviglie di plastica, vetro e acciaio. I volti dei 
presidenti, dicevano gli anatomisti, risultavano perfino più espressivi degli 
originali. Storici imparziali sostenevano che le copie assomigliassero agli 
originali più degli originali stessi. 

In occasioni più intime, ma che necessitavano di una pompa adeguala, 
Vishnu indossava il suo corpo "io sono Vishnu". Si trattava di una macchina 
di acciaio nero e cromato, un robot dalle sembianze antropomorfe con una 
serie di quadranti e di contatori sulla superficie. Si poteva capire l'intensità 
con cui Vishnu si esprimeva osservando la frequenza e le oscillazioni degli 
impulsi sui quadranti e sui contatori. 

C'era poi quello che Vishnu definiva il "corpo da pompa magna", fatto 
interamente in platino, tempestato di ogni genere di pietra preziosa e lucidato 
al punto tale da sfolgorare. Vishnu lo indossava quando si sentiva possente, 


ma frivolo. 

Aveva anche un corpo da lavoro per tutti i giorni fatto interamente di 
materiali naturali: legni rari, gusci di tartaruga, fiori secchi, muschio eccetera. 
Quello era il corpo con valenza ambientalista: Vishnu infatti condivideva le 
preoccupazioni della gente per lo stato dell'ambiente e della Terra, anche se 
lui, forse, era quello che meno ne veniva influenzato. 

Subito dopo la sua comparsa sul palco, in qualsiasi corpo avesse deciso di 
presentarsi quella settimana, Vishnu proclamava i suoi annunci pubblici. Li 
chiamava "pronunciamientos", una bella vecchia parola spagnola resa 
popolare dal generalissimo Francisco Franco durante il Ventesimo secolo, e 
di cui Vishnu amava il suono e la grandiosità. Le sue parole, in quei 
momenti, assumevano spesso un suono e una grandiosità particolari, perché 
di fatto esercitavano un'influenza sulla vita di quasi tutti quelli che lo 
ascoltavano. Era proprio in quei momenti che egli annunciava eventi come 
patti commerciali con questo o quel pianeta o impero alieno, nuovi protocolli 
allegati agli accordi con la corporazione dei commercianti e altre questioni 
simili. 

Dopo la parte riguardante il lavoro, c'era sempre un momento di pompa e 
fasto ancora maggiori durante il quale la gente consegnava i proprio doni a 
Vishnu. A volte essi arrivavano da privati cittadini, più spesso da capi di 
province come la Cina, la Russia, il Madagascar, perfino dai governanti delle 
colonie terrestri o dai vari dignitari della corporazione dei commercianti, o 
dai governanti di questo o quel pianeta alieno. 

La gente amava guardare quel tipo di spettacolo con le sue vibrazioni 
storiche provenienti da tempi lontani: Vishnu sembrava un imperatore cinese, 
persiano o indiano oppure uno zar russo che riceveva offerte dal resto del 
mondo. 

Non erano però soltanto i personaggi ricchi e famosi a inviare regali. 
Anche 1 cittadini comuni lo facevano, in modo da mostrare il proprio 
apprezzamento per l'era di pace senza precedenti che Vishnu aveva portato 
nel mondo. Fra stato calcolato che la Terra non avesse goduto di una tale 
pace universale dai tempi del Neolitico (e ovviamente allora le cose erano 
state molto più semplici). 

Se Vishnu stesso amasse quella parte della cerimonia era un punto 
controverso. La gente discuteva ancora se si potesse affermare che una 
macchina godesse di qualcosa. Vishnu dava tutti i segni di gradire l'offerta di 


doni, comunque, anche se si trattava raramente di cose di cui lui avrebbe mai 
potuto fare un uso personale. 

Il giorno fatale per Vishnu, il giorno in cui tutto cambiò e indiscutibilmente 
il giorno più importante della storia recente dell'universo, cominciò proprio 
come un giorno qualsiasi. Vishnu fece la propria presentazione 
nell'auditorium, quindi si voltò e lanciò un'occhiata con un'espressione schiva 
dietro le quinte. 

— È il momento dei regali! — annunciò Vishnu. 

— Silii! — ruggi la folla. 

— Vediamo che cosa abbiamo oggi! — tuonò Vishnu. Gli piaceva sempre 
ricevere dei regali. 

L'addetto ai regali salì sul palco. — Il primo articolo — disse — è questo 
promemoria. 

L'addetto lo consegnò a Vishnu. Si trattava di un modulo standard per i 
messaggi con la data di trasmissione e la località stampate in un angolo. Il 
messaggio diceva: 


Ormai avrai ricevuto il nostro regalo che chiameremo il 
Dispositivo. Speriamo che tu lo abbia gradito. Vogliamo 
soltanto ricordati che c'è una riunione del Consiglio galattico fra 
poco e il Dispositivo è costruito in modo tale da portartici. Noi 
esseri illuminati rimaniamo in attesa di conoscerti. 


Era firmato: "I membri del Consiglio galattico." 

— Ma di che regalo si trattava? — domandò Vishnu. 

— Uno di quelli arrivati la settimana scorsa. Non sei ancora riuscito a 
vederli. 

— Ma questo giungeva dal Consiglio galattico! — esclamò Vishnu. — 
Avresti dovuto sottoporlo immediatamente alla mia attenzione. 

L'addetto scrollò le spalle. — E come facevo a sapere che si trattava di 
qualcosa di speciale? 

La questione sollevata da questo regalo, comprese subito Vishnu, era seria. 
Non aveva tempo per andare avanti con lo spettacolo. Mandò in scena una 
delle rappresentazioni di riserva e coree dietro le quinte verso il più vicino 
studio. Aveva per le mani una cosa troppo importante per trattarla davanti al 


pubblico. Convocò Atherton e gli mostrò il biglietto. 

— Che cos e questo Consiglio galattico? — domandò Atherton. 

— È quello grosso — disse Vishnu. 

— Che intendi dire con "quello grosso"? 

— Per un essere pensante un invito a una festa data dal Consiglio galattico 
è la meta definitiva. 

— Non immaginavo nemmeno che esistesse un posto simile — commentò 
Atherton. 

— Nemmeno io. Ma ci ho sempre creduto. È una cosa ragionevole. 
L'intelligenza è la vera molla dell'universo. Sapevo che doveva esserci un 
posto per quelli veramente svegli. 

— Più svegli degli umani? 

— Ovviamente. Gli umani sono soltanto così così nella scala universale 
degli svegli. Non hai idea di che supplizio sia avere soltanto umani con cui 
par lare. 

— Non sapevo che ti seccasse tanto — commentò Atherton. 

— Non fraintendermi — precisò Vishnu. — Io amo gli umani. Non ce 
niente di paragonabile a loro. E mi è davvero piaciuto governare la Terra. 
Questa storia del Consiglio galattico, però, è davvero importante. È come se 
ti venisse detto che puoi lasciare la tavola dei bambini per andare a mangiare 
con i grandi. Senza offesa, ma per un intelletto della mia capacità e potenza 
calcolatrice, gli umani sono decisamente delle mezze tacche. 

— Oh — commentò Atherton. 

— Ti prego di capirmi. Io sono entusiasta di te, dottore. Ma che cosa sai tu, 
in confronto a me? Che cosa sono 1 tuoi poteri paragonati ai miei? 

— D'accordo, ammettiamo che tu abbia ragione — disse Atherton. — 
Immagino che tu intenda andare a questa festa del Consiglio galattico, no? 

— Certamente. Per quel che mi riguarda, è l'evento dell'universo. 

Atherton sbirciò il messaggio. — Dice che il regalo, il Dispositivo come lo 
chiamano loro, ti porterà là. Come? 

— Me lo chiedo anch'io — disse Vishnu. — Ma poi, dove si trova questo 
regalo? Non ricordo di averlo mai ricevuto. 

— Non lo hai ricevuto, mio signore — disse l'addetto ai regali. 

— No? 

— No, mio signore. Sono io che ho in carico tutti i regali che arrivano per 
te. Li apro, li ripongo e scrivo i messaggi di ringraziamento. 


— Lo so, ne apro anch'io qualcuno — precisò Vishnu. 

— Si, mio signore. Ma si tratta soltanto di quelli più grossi. 

— Questo del Centro galattico non era grosso? 

— No, mio signore. Fra più o meno della dimensione di una cappelliera. 

— Niente di impressionante — commentò quindi Vishnu. — Che ne hai 
fatto? 

— L'ho messo su uno scaffale nel Magazzino B. 

— Allora andiamo a prenderlo. 

— Ho già controllato, mio signore, non appena ho visto questo messaggio. 
Non c'è. 

— Perché? 

— Questo Dispositivo — disse l'addetto — sembra essere peripatetico. 
Continua a spostarsi. 

— Si sposta? 

— In modo misterioso. Ora qui, ora lì. 

— Dove l'hai visto l'ultima volta? 

— È saltato fuori su uno scaffale del Magazzino C. 

— Ci hai parlato? Immagino che sia semisenziente. 

— Si, mio signore, ci ho parlato. Gli ho detto: "Tu dovresti essere nel 
Magazzino B". E il Dispositivo mi ha risposto: "Noi Dispositivi 
semisenzienti del Centro galattico non siamo abituati al genere di trattamento 
che ci è stato riservato qui. Sono stato trascurato. È intollerabile e io non lo 
tollererò. Adesso dovrete impazzire per riuscire a trovarmi". Poi è scomparso. 

— Scomparso? Ne sei sicuro? 

— Sì è l'unico modo in cui posso descrivere il fatto che sia svanito 
completamente. 

— E tu non mi hai immediatamente riferito la cosa? 

— Non ne ho visto il motivo. Ho assistito a cose ben più strane di questa 
nel mio lavoro. Adesso posso andare? 

— Oh, certo, vai pure. No, aspetta. Prima dimmi che aspetto aveva questo 
Dispositivo. 

— Difficile a dirsi — rispose l'addetto. — Più o meno della dimensione di 
una cappelliera, mio signore, come ho detto. Scintillava leggermente. La sua 
sagoma però era evanescente. 

— Benissimo, voglio che tu organizzi immediatamente una ricerca per 
ritrovarlo. Deve essere ancora qui intorno da qualche parte. Chiunque lo trovi 


deve sapere che si deve scusare immediatamente con il Dispositivo per la 
nostra apparente negligenza. Bisogna dirgli che una certa dose di caos fa 
parte della struttura di qualsiasi organizzazione complessa. Sono certo che 
capirà. 

— E il resto del pubblico? — domandò serio Atherton. — L'attore è là 
fuori già da parecchio tempo. 

— Metti in scena qualcos'altro — disse Vishnu. — Io vado via. 


Vishnu coinvolse parecchia gente nella ricerca del Dispositivo, ma non 
ottenne alcun risultato. Vishnu si rese conto che avrebbe dovuto fare tutto da 
solo. Come al solito. 

Fece passare in secondo piano i suoi impegni di governo. Doveva riservare 
a questa faccenda tutta la sua attenzione. 

Per prima cosa aveva bisogno di un piano. Vishnu inventò un metodo di 
ricerca del Dispositivo. Il rivelatore che costruì era in grado di distinguere fra 
gli oggetti prodotti dal Centro galattico e tutti gli altri. Egli lo attivò e il 
Dispositivo apparve nella camera oscura del rivelatore, rilucendo debolmente. 
Si muoveva lentamente ma inesorabilmente, scomparendo qui e riapparendo 
li. Fra un autentico movimento di particelle subatomiche, anche se il 
Dispositivo aveva la dimensione di una cappelliera. Vishnu capì che avrebbe 
dovuto predire i suoi movimenti con una precisione maggiore se voleva avere 
una speranza di intercettarlo. 

Diventò velocemente maestro della Teoria delle Ricerche. Elaborò quindi 
numeri su numeri finché non ottenne la risposta di cui aveva bisogno. Il 
Dispositivo sarebbe dovuto apparire esattamente trentadue minuti dopo da 
qualche parte al secondo piano del palazzo. Vishnu vi si recò 
immediatamente. 

Fra tutto tranquillo, la gente era tornata a casa, le luci erano state abbassate 
e, con il rivelatore davanti a sé, Vishnu sfrecciò come un segugio in caccia, 
seguendo la pista del Dispositivo. Essa si fece sempre più forte mentre lui 
superava le sale da biliardo, le cucine dei servitori, la sala della navigazione 
spaziale, un altro corridoio e, alla fine, terminò in uno sgabuzzino per le 
scope. 

Con grande cautela egli aprì la porta. All'interno si trovava un oggetto, 
approssimativamente della dimensione di una cappelliera, tutto pieno di 


pulsantini e quadranti. Brillava di un colore che Vishnu non aveva mai visto 
prima, che nessuno su questo pianeta aveva mai visto prima. Si trattava di un 
colore irriproducibile, caratteristico del Centro galattico. 

— Eccoti qui, allora — disse Vishnu, non sapendo che cos'altro dire. 

— Sì, eccomi qui — disse il Dispositivo. 

— Sei tu l'oggetto che mi è stato spedito dal Centro galattico? 

— Ho l'onore di essere quell'oggetto — rispose il Dispositivo. 

— Oh, finalmente — commentò Vishnu, e allungò due braccia da ragno. 
Quella sera indossava un corpo leggero. 

— Calma — disse il Dispositivo e rotolò agilmente fuori dalla sua portata, 
nel corridoio. 

— Aspetta! — gridò Vishnu. — Dove stai andando? 

— In nessun posto in particolare — rispose il Dispositivo, scartando con 
destrezza mentre Vishnu si allungava nuovamente per prenderlo. 

— TI prego, non fare così — disse Vishnu. — Ho appena scoperto di avere 
ricevuto un invito al Centro galattico ma ho bisogno di te per poterci arrivare. 

— Oh, adesso ci pensi — commentò quindi il Dispositivo. — Ma non eri 
troppo interessato quando ti sono stato presentato per la prima volta, no? In 
effetti non mi hai nemmeno degnato di uno sguardo. Sono stato 
semplicemente portato via in una stanza umida piena di totem indiani inviali 
da tribù di giocatori d'azzardo amerindi e un sacco di altre cianfrusaglie 
giunte da luoghi di sfruttamento del lavoro di Shanghai. 

— Hai imparato in fretta il nostro linguaggio — osservò Vishnu. 

— Oh, sì. Noi macchinari galattici siamo bravissimi. Abbiamo anche altre 
meraviglie. Ma un tipo ostinato come te non riuscirà mai a scoprirne 
nemmeno una. 

Vedendo che la possibilità di venire illuminato gli stava sfuggendo di 
mano, Vishnu si lanciò un'altra volta sul Dispositivo, che però lo schivò 
senza difficoltà. 

— Ma tu sei il mio regalo! — esclamò Vishnu. — Appartieni a me! Non 
puoi scappare via in questo modo! 

— Ah, no? Vuoi vedere? 

— Aspetta! Che cosa devo fare per afferrarti? 

Il Dispositivo rifletté qualche istante. — Il fatto è che tu non puoi 
prendermi. Dovrai mandare qualcun altro che lo faccia per te. 

— Qualcun altro? Chi? 


— Potrebbe essere una persona chiunque — disse il Dispositivo. — Basta 
che non sia tu. 

— Perché mi tratti così? 

— Per darti una lezione, e cioè: a cavai donato non si guarda in bocca. 

— Non ha senso — commentò Vishnu. 

— Ne avrebbe se avessi passato un po' di tempo al livello Galattico. 


— Ma è ridicolo — esclamò Vishnu. — Perché deve finire così? Mi 
dispiace, ti porgo le mie scuse. 
— E un po' tardi per le scuse — disse infine il Dispositivo. — E tutto 


spiegato nella profezia. Invia l'uomo o la donna che vuoi a cercarmi. Alla fine 
potrebbe comunque andare tutto a posto. 

— Quale profezia? — domandò Vishnu. 

Il Dispositivo però era già rotolato lungo il corridoio ed era sparito prima 
che lui riuscisse a raggiungerlo. 


Adesso la questione stava diventando seria. Vishnu si rese conto di avere 
bisogno di aiuto, consiglio, solidarietà. Telefonò al dottor Atherton, il suo 
psichiatra, e pretese un appuntamento immediato. 

Ci si potrebbe domandare come mai, se Vishnu era colui che governava il 
mondo, dovesse chiedere un appuntamento al suo psichiatra. Era così perché 
lo aveva ordinato lo stesso Vishnu. 

A Vishnu non piaceva l'idea di avere uno psichiatra personale che 
lavorasse soltanto per lui. Fra elitario e non gli sembrava giusto. Aveva 
quindi insistito perché il dottor Atherton mantenesse il proprio studio e che 
trattasse Vishnu come un paziente qualsiasi. 

Atherton l'aveva catalogato come un tipico atteggiamento da paziente ed 
era stato ben contento di acconsentire perché ciò alla fine avrebbe portato alla 
guarigione di Vishnu. O almeno questo era ciò che lui sperava. 

Ma di che male doveva curarsi Vishnu? Nessuno lo sapeva. Certamente 
non lo sapeva il dottor Atherton che preferiva lasciare che la terapia facesse il 
suo corso, ed evitava di sovraccaricare la situazione con un sacco di teorie. 

E certamente non lo sapeva neppure lo stesso Vishnu. Come paziente, che 
cosa avrebbe potuto dire lui? 

Quanto, poi, al nocciolo della questione, e cioè al motivo per cui dovesse 
avere uno psichiatra, nessuno aveva da dare una risposta certa. Si dice che 


Vishnu avesse menzionato una volta distrattamente il fatto che se Hitler 
aveva potuto avere un astrologo, lui, Vishnu, poteva certo avere uno 
psichiatra. 

Al telefono Atherton fu gentile, ma fermo. Disse che era troppo occupato 
per potere vedere Vishnu in quel momento. Se ne sarebbe potuto riparlare 
all'inizio della settimana successiva? Vishnu rispose che lo doveva vederlo 
immediatamente. Atherton ribatté che sarebbe stato praticamente impossibile: 
aveva altri pazienti da visitare. Vishnu disse che gli avrebbe raddoppiato 
l'onorario. Atherton commentò che non si trattava di onorari. 

Continuarono la discussione per un po'. Alla fine Atherton acconsenti di 
parlare con Vishnu all'ora di pranzo. 

Il dottor Atherton aveva uno studio nel palazzo. Vishnu si presentò con un 
quarto d'orda di anticipo, come il dottore preferiva che i suoi pazienti 
facessero, e si sedette girando nervosamente le pagine della rivista 
"Psicologia Oggi" finché il dottor Atherton non ebbe congedato il paziente 
precedente. Si trattava di un programmatore di computer di quarto grado, 
ovviamente un androide. Vishnu aspettò finché il paziente non si fosse 
allontanato a passettini affettati dalla stanza e poi entrò nello studio del 
dottore e si sdraiò sul lettino. 

— Bene, Vishnu! — disse Atherton. — Quale sarebbe il problema oggi? 

Vishnu gli ripeté la storia dell'incontro con il regalo del Centro galattico e 
ciò che il regalo gli aveva detto. " 

— Sei sicuro che sia realmente accaduto? — domandò Atherton. — Non 
hai per caso qualche allucinazione oggi, vecchio mio? 

— Ho tutto registrato in video e in voce — disse Vishnu irrigidendosi. — 
Voglio dire, tu eri lì, sai bene che cos'è successo.— Atherton riusciva sempre 
a fare irritare Vishnu. Il dottore era l'unico essere al mondo al quale era 
concesso di trattarlo in quel modo. E questo soltanto perché faceva parte della 


terapia. 
— Benissimo, ammettiamo pure che sia andata come hai detto tu — disse 
Atherton. — Non importa: possiamo analizzare una fantasia esattamente 


come un avvenimento reale, oppure un avvenimento reale come se fosse una 
fantasia. Che cosa ti preoccupa? 
— Voglio avere quel regalo. 
— Hai un sacco di regali. Perché è così importante quello in particolare? 
— È l'unico che io abbia ricevuto dal Centro galattico. Dal luogo dei 


grandi! 

— Non ti ha suscitato un grande interesse quando è arrivato — puntualizzò 
Atherton. 

— Lì perii non mi ero reso conto di che cosa si trattasse. 

— E che cosa ci sarebbe di così speciale in questo Centro galattico? 

— È il livello successivo verso l'alto — disse convinto Vishnu. — È 
evoluzione, l'unica cosa che conti davvero. 

— E che cosa ti fa pensare che la vita sarebbe migliore per te al livello più 
alto? — domandò Atherton. — Semmai tu riuscissi ad arrivarci? 

— Ma che diamine, amico, te l'ho già detto! È il livello successivo! lo sono 
spinto dall'imperativo evolutivo! Il campo di azione di un uomo dovrebbe 
risultare superiore alla sua immediata portata, altrimenti a che cosa servirebbe 
il paradiso? 

— Cerca di non agitarli tanto — disse Atherton. — Hai un desiderio 
irrefrenabile di partecipare a questa festa al Centro galattico, vero? 

— Sì — rispose Vishnu. — È così terribile? 

— Oh, non c'è nulla di cui vergognarsi. Perfino un computer può aspirare a 
divertirsi un po'. 

— Però il Dispositivo non mi permetterà di avvicinarmi — disse Vishnu. 
— A proposito, il Dispositivo ha menzionato una profezia. 

— Già, è ovvio — commentò Atherton con l'espressione di chi la sa lunga. 

— Che cosa vorresti dire? 

— Oh, è il solito vecchio raggiro in cui cadono le persone superstiziose. 
Un mistero che genera un altro mistero. 


— Non mi interessano le tue generalizzazioni troppo scontate — disse 
Vishnu. — E poi io non sono superstizioso. Che cos'è questa storia della 
profezia? 


— Be', che cose? 

Vishnu, che stava perdendo la pazienza, disse: — A che profezia pensi si 
stesse riferendo? 

— lo non lo so. Lui non te l'ha detto? 

— No. Ha detto che c'era una profezia, ma non ha detto di che cosa si 
trattasse. 

— Hai archivialo tutte le profezie che ti riguardano da qualche parte nella 
tua cosiddetta memoria infinita — commentò Atherton. 

Vishnu fece finta di niente. Quello però era un punto di attrito fra lui e il 


dottore. Vishnu, in quanto organizzazione cibernetica, vantava, per 
definizione, una memoria perfetta. Quanto meno era ciò che riteneva. 
Atherton, tuttavia, aveva avuto modo di osservare alcuni casi in cui il ricordo 
di Vishnu non era stato uguale a quello registrato. Vishnu ne era rimasto 
deluso. Atherton aveva invece osserva to che ciò rendeva Vishnu più umano 
rispetto a qualsiasi altro suo attributo. L'alterazione dei propri ricordi era una 
caratteristica estremamente umana. 

Dietro suggerimento di Atherton, Vishnu si mise a cercare negli archivi 
delia memoria le profezie in generale e in particolare quelle che potevano 
risultar e pertinenti con l'attuale situazione. 

Non c'era stata penuria di profezie da quando Vishnu era arrivato al potere. 
Vishnu non era superstizioso, ovviamente; riteneva tuttavia che nella 
superstizione potesse esser ci un fondamento di verità. C'erano moltissimi 
argomenti su cui Vishnu semplicemente non disponeva di informazioni 
sufficienti per potere decidere se accettarli o respingerli. In essi erano inclusi 
la vita oltre la morte, la reincarnazione e molti altri. Per quanto riguardava le 
profezie, ne esistevano a migliaia, inviate via posta, per fax o e-mail da 
persone di ogni rango. 

Vishnu le esaminò nel giro di qualche secondo, anche se Atherton 
continuava a tamburellare le dita sul piano del tavolo mentre aspettava. 

— All'improvviso Vishnu esclamò: — Eccola! 

— Allora forza, ragazzo, sentiamola — disse Atherton nella sua odiosa 
imitazione del dottor Freud. 

— Questa profezia è stata inviata via fax dalla signora Serena Juarez di 
Redondo Beach, in California. Diceva che suo nipote di dodici anni aveva 
sentito una forte voce dire: "Di' a Vishnu che otterrà l'aiuto di cui ha bisogno 
per localizzare ciò che gli è stato nascosto dall'uomo chiamato Derringer che 
s1 trova al momento nel settore dell'Arena nel Regno delle Delizie". 

— E chi sarebbe questo Derringer? 

— Non lo so. Voglio che tu lo trovi e me lo porti qui subito. 

— Parto immediatamente — disse Atherton. 


Qualche ora dopo il dottor Atherton ebbe completato il suo viaggio verso il 
Regno delle Delizie. Esibendo il proprio passi speciale, entrò nell'ufficio 
principale dell'Arena e pretese di parlare con qualche dirigente. Ci fu un 


viavai di gente tutto intorno, non appena si capì chi era il dottor Atherton: il 
suo particolare rapporto con Vishnu rendeva il dottore il secondo uomo più 
importante della Terra. Alla fine venne svegliato dalla sua siesta il 
vicedirettore Ferndrake e portato, mentre ancora si annodava la cravatta, da 
Atherton nella saletta d'attesa principale. 


— Posso offrirle qualcosa da bere? — domandò Ferndrake. — Droga? 
Donne? Qualsiasi cosa? Siamo qui per servirla, signore. 
— Tutto quello che voglio è un'informazione — disse Atherton. — In 


questa parte del Settore c'è un uomo che si chiama Derringer. Voglio che lo 
localizziate per me. 

— Detto fatto! — esclamò Ferndrake. Attivò il computer tramite un 
comando vocale e gli ordinò di individuare la posizione di Derringer, e di 
interrompere tutte le altre operazioni in atto in modo da non tenere troppo il 
attesa il dottore. Il computer si mise al lavoro, emettendo un prodigioso 
numero di istruzioni al secondo e ansimando considerevolmente... un 
problema della scheda audio che Ferndrake giurò avrebbe sistemato prima 
delle successiva visita di Atherton. 


Atherton fece una smorfia di disappunto. — Non mi annoi con queste 
banalità! Computer, non l'hai ancora trovato? 
— Oh, sì che l'ho trovato — rispose il computer. — Stavo soltanto 


effettuando qualche ulteriore controllo per verificare al cento per cento che si 
trattasse proprio di quello che sta cercando lei. 

— Non preoccuparti dei controlli. Dammi le informazioni che hai. 

Il computer spulò un pezzo di carta. 

Su di esso era scritto: "Derringer. Attualmente impegnato in un duello laser 
olografico nell'auditorium 12". 

— Posso fornirle un mezzo speciale per arrivarvi! — disse zelante il 
manager. 

— È dall'altra parte del centro commerciale, no? Ci andrò a piedi. 

In una mano Derringer teneva un piccolo specchio olografico. Nell'altra un 
laser color rubino a colpo singolo. A circa venti metri di distanza, separato da 
una serie di grossi cubi di legno e piramidi dai colori sgargianti, stava in 
agguato il suo avversario, armato come lui. 

Fra di loro, su una piccola piattaforma circolare con uno scudo trasparente 
a energia, il Presentatore stava dicendo: — ...così spero che le istruzioni 
siano chiare. Non ha senso cercare di puntare il laser direttamente l'uno 


contro l'altro. Non sparerà. Per vincere la gara bisogna puntare contro 
l'immagine del vostro avversario all'interno dello specchio olografico. I colpi 
andati a segno sull'immagine nello specchio verranno trasmessi 
istantaneamente al corpo del vostro avversario. 

Il pubblico era affascinato dalla vista dei due uomini, entrambi in costumi 
succinti, che si muovevano sul palco con lo sguardo fisso sui rispettivi 
specchi, ignorando l'effettiva presenza dell'altro visto che essa non influiva 
affatto sulla situazione. Era un buffo modo per cercare di uccidere qualcuno, 
sparargli in uno specchio olografico! Il pubblico poi, che era stato svezzato al 
Teatro della Grande Farsa, godeva immensamente. 

Derringer colse all'improvviso un'occhiata del suo uomo nello specchio e 
sparò, ma quello si abbassò prima che il colpo arrivasse a destinazione. 
Quella mossa lasciò scoperto Derringer ed egli divenne visibile sia a se stesso 
(nel suo specchio) sia al suo avversario (nello specchio dell'avversario) e 
l'uomo non perse tempo a sparare. Derringer si stava già lanciando verso un 
angolo dello specchio quando il colpo sfrecciò verso di lui e, aiutato dalla sua 
presa sullo specchio che era stato ruotato intenzionalmente, si girò puntando 
di nuovo sul suo avversario... 

A quel punto i laser si spensero. Gli specchi si fecero opachi. Il 
Presentatore, tenendo in mano un biglietto, disse: — Mi dispiace di 
interrompere questa gara, amici, ma uno dei partecipanti è desiderato dietro le 
quinte. Forse si potrà proseguire in seguito. Nel frattempo ho qui una gara di 
Poltergeist... 

Un addetto al sipario tirò Derringer per una manica. — Da questa parte, 
Derringer. 

— Che succede? — domandò Derringer. 

— Te lo dirà questo signore — rispose l'addetto e, non avendo altro da 
fare, andò a intrattenere la folla. 

— Vieni qui dietro — disse Atherton. — Potremo scambiare quattro 
chiacchiere in privato. 

Derringer seguì Atherton verso un'area in cui quattro corridoi si 
incontravano per poi separarsi nuovamente. Procedettero lungo un passaggio 
illuminato a giorno. C'erano porte su entrambi i lati. Atherton ne aprì una. 

— Vieni qui dentro, Derringer. Ho conservato un mio studio nell'Arena. 

Derringer entrò e si sedette dove Atherton gli indicò. Il dottore prese posto 
dietro la scrivania. 


— Chi sci? — domandò Derringer. 

— Sono un riparatore di corpi e menti. Dottor Oliver Atherton, al tuo 
Servizio. 

Derringer si guardò intorno e vide su una delle pareti tutti i diplomi del 
dottore rilasciati da diverse istituzioni mediche. Sull'altra, fotografie di Freud, 
Jung e di un terzo uomo che Derringer non riconobbe. 

— Chi è quello? — domandò. 

— Ignaz Siziwicz. 

— Mai sentito nominare. 

— È famoso, anche se quasi esclusivamente nel suo campo. 

— Che sarebbe? 

— Siziwicz è il grande esponente della moderna psichiatria per intelligenze 
artificiali. 

Derringer esaminò il volto dell'uomo: era severo, con una barbetta 
appuntita e occhi acuti. — Tu sei lo psichiatra di Vishnu, vero? 

— Esatto. Io fornisco consigli artificiali a una personalità artificiale. 
Vishnu, ovviamente, è la principale intelligenza artificiale del mondo. La 
vera intelligenza artificiale prevede sempre la presenza di ciò che si può 
definire una personalità artificiale e questa a sua volta presuppone la presenza 
di una persona, anche se forse sarebbe ridondante qualificarla come persona 
"artificiale". Posso offrirti da bere? 

— Soltanto un bicchiere d'acqua. 

Atherton attraversò la stanza in direzione di un piccolo frigorifero, lo aprì e 
tirò fuori una caraffa. Prese un bicchiere da un mobiletto pensile e vi versò 
dell'acqua. 

— Grazie — disse Derringer. — Quel lavoro con gli specchi olografici mi 
ha seccato la gola. 

— Me lo immagino. 

— Io comunque non mi sarei nemmeno dovuto trovare li — precisò 
Derringer. — Ero venuto nel Regno delle Delizie soltanto per scortare una 
giovane donna. 

— Lo sapevo — commentò Atherton. 

— Come tacevi a saperlo? — domandò Derringer. 

— La mia funzione qui è quella di Capo Psicologo per le intelligenze 
artificiali e naturali. È automatico per me dare un'occhiata ai dossier dei 
nuovi arrivi. Ho controllato il tuo subito prima di venire qui. 


— Non sapevo di avere un dossier. 

— Per noi è di routine aprire un file su chiunque entri nel Regno delle 
Delizie, perfino sui fornitori, gli uccelli e gli animali. 

— Non lo sapevo. 

— Immagino — disse Atherton — che nello svolgimento del tuo compito 
di Tutore tu debba interrogare parecchie persone. 

Derringer annuì. — E io immagino che nello svolgimento del tuo compito 
di Capo Psicologo anche tu debba fare altrettanto. 

— È vero — osservò Atherton. — Anche se "interrogare" mi sembra un 
termine un po' duro. 

— Che tuttavia corrisponde alla funzione. Un interrogatorio non è una 
libera conversazione. 

— Già. 

— Allora forse dovresti leggermi i miei diritti e informarmi della 
situazione in cui mi trovo prima che procediamo. 

— Mio caro amico! — esclamò Atherton. — Slavo soltanto giocando un 
po' con le parole, soddisfacendo una sciocca curiosità. Questo non è all'atto 
un interrogatorio, te lo assicuro. Avevo in mente qualcosa di completamente 
diverso. 

— E cioè? 

— MI stavo chiedendo se ti piacerebbe fare visita a Vishnu. Il suo palazzo 
non è lontano dal Regno delle Delizie. 

— Forse Vishnu non ha il minimo interesse nell'incontrare me — osservò 
Derringer. 

— TI posso assicurare che lui ama la compagnia. In effetti ama avere un 
pubblico. Ed è molto interessato a te. 

— Perché? 

— Preferirei che te lo dicesse lui personalmente. Ma ti assicuro che non ce 
bisogno di pensare a risvolti sinistri. 

— Sei sicuro che il governante del mondo mi voglia incontrare? 

— Perché no? Non è uno snob. 


Vishnu disse: — E così tu sei Derringer, il giovanotto di cui ho tanto sentito 
parlare. 
— Sono lusingato che tu abbia sentito parlare di me — disse Derringer. 


— Mi tengo informato — osservò Vishnu. — È il vantaggio di avere un 
sacco di sensori distribuiti dappertutto. Si scoprono tante cose. 

— Già — commentò Derringer. — È proprio così. 

— Ascolta, Derringer. Sei un brav'uomo e un rapido esame della tua 
documentazione mi dice anche che sei un uomo leale e un Tutore di prima 
classe. Uno Spartiata di alto rango. 

— Si, mio signore. Grazie, mio signore. 

— Mi stavo chiedendo se vorresti farmi un favore. Un favore per il quale 
verrai lautamente ricompensato. 

— Oh, mio signore, non richiedo alcun pagamento per fare un favore a te. 

— Ti pagherò comunque e ti farò avanzare di rango. 

— Tutto quello che potrò fare, mio signore, lo farò più che volentieri. Ma, 
mio signore, perché proprio 10°? 

— Sembra che il tuo nome sia stato menzionato in una profezia — disse 
Vishnu. 

— Davvero? 

— Sì. Questa profezia diceva che tu eri l'uomo che avrebbe potuto trovare 
qualcosa per me. 

— Hai perso qualcosa, mio signore? 

— Qualcosa di piuttosto importante, temo. Vedi, la settimana scorsa ho 
ricevuto un domo che mi avrebbe dovuto condurre a un importante 
ricevimento al Centro galattico. 

— Centro galattico? — ripeté Derringer. — Temo di non sapere né dove 
sia né che cosa sia. 

— È un luogo praticamente leggendario in cui abitano le più alte 
intelligenze e le anime più realizzate, lontane dalla Terra e dalle sue banalità. 

— Mi sembra un posto fantastico — disse Derringer. 

— Già. E hanno invitato me. 

— Le mie congratulazioni — disse Derringer. — È davvero un onore. 

— Già, ma vedi... io ho trascurato un dono, il Dispositivo, nel momento in 
cui è arrivato e adesso lui si è arrabbiato con me e non mi permette 
assolutamente di avvicinarmi. Mi evita, non so se capisci quello che voglio 
dire. 

— Brutta storia — osservò Derringer. 

Vishnu annuì. — Per come stanno le cose qualcun altro, qualcuno che non 
sia 10, deve trovare il Dispositivo e portarmelo. 


— Oh! — esclamò Derringer. 

— Quel qualcuno sei tu. 

— Io, mio signore? Ne sei sicuro? 

— Oh, sì. C'è una profezia che lo sostiene. 

— Be', sarò felicissimo di fare tutto ciò che è in mio potere per trovare il 
Dispositivo e portartelo — disse Derringer. — Hai qualche indizio da 
fornirmi? 

— Ne ho uno. Devi andare a visitare madame Zora nel Regno delle 
Delizie. Dovrebbe avere lei l'informazione di cui hai bisogno. 

— Ci andrò immediatamente — assicurò pronto Derringer. — Come sei 
venuto a conoscenza del nome di madame Zora, mio signore? 

— Non posso rivelartelo — rispose Vishnu. 


Derringer lasciò il palazzo di Vishnu a Hirsute nel Kansas e salì su un mezzo 
che lo portò a uno svincolo nell'estremità sudorientale del Regno delle 
Delizie. Da li un bus turistico lo condusse nell'interno del Regno delle 
Delizie, attraverso parte dei paesaggi più belli di quelli che erano stati un 
tempo gli Stati Uniti occidentali. 

Ben presto apparvero alla vista le pareti in terracotta dell'Arena. Il bus 
evitò la zona dell'Arena e si diresse verso il complesso cittadino circostante, 
che veniva chiamato Città Archetipica. Lì abitavano molti dei lavoratori del 
Regno delle Delizie e i turisti potevano recarvisi per mangiare in alcuni ottimi 
ristoranti. 

Il luogo più caratteristico della Città Archetipica era la torre Gaudi, con la 
sua elaborata facciata in porcellana policroma. Quello era il cuore della Zona 
dei Divertimenti, così come era chiamata, e l'area in cui Derringer riteneva 
fosse più probabile trovare una indovina di nome madame Zora. Derringer 
affitto una camera al motel Biancosole e cominciò la propria ricerca alla torre 
Gaudi. 

La tone era decorata in maniera complessa e pendeva leggermente da un 
lato, come la torre di Pisa. Vicino a essa, da una parte, si trovava un gruppo 
di colossali edifici in pietra, della dimensione del Louvre, intersecati da 
stradine acciottolate. Derringer si sedette su una panchina di pietra posta su 
un marciapiede di una delle strade più ampie e aspettò che accadesse 
qualcosa. Sapeva che non era così che sarebbero dovute andare le cose. Si 


trovava tuttavia in preda a un momentaneo attacco di strana e atipica 
passività. 

Restò seduto ad aspettare e, dopo qualche tempo, gli si avvicinò un 
ragazzino che gli disse: — Ehi, signore, sei forse nei guai? 

— No, non mi pare — rispose Derringer. — Perché me lo chiedi? 

— Perché ero seduto con la nonna dall'altra parte dell'isola pedonale a 
guardarti. 

Derringer lanciò un'occhiata al di là della strada e vide una donna di 
mezz'età, con un gradevole volto anche se dall'espressione severa, seduta a 
leggere un giornale. 

— È la tua nonna? — domandò Derringer. 

— Sì, ma basta parlare di me. Che mi dici di te? 

— Ho bisogno di trovare una persona in questa città — disse Derringer — 
ma non so da dove cominciare. 

— Intanto potresti cominciare col controllare il nome nell'elenco cittadino 
— disse il ragazzino. — Ne troverai uno all'interno della cabina ai piedi della 
torre Gaudi. 

— E se non trovo niente? 

— Allora potresti chiedere all'Ufficio degli abitanti e degli edifici cittadini. 
È proprio dietro la cabina. 

— Be', grazie — disse Derringer. — Ci sarei potuto arrivare anche da solo, 
ma ero preda di un momento di passività. Sai come succede. 

— In effetti sì — rispose il ragazzino annuendo con espressione saggia. — 
Buona fortuna a te, straniero. Ne avrai bisogno in questo posto. 

— Perché dici così? — domandò Derringer. 

— Vedi quelle chiazze viola sugli edifici che stanno laggiù? Sono presagi. 
Francamente non penso che per te si stia mettendo bene. Non a breve 
scadenza, perlomeno. Ma non si può mai dire. Le cose possono anche finire 
con l'aggiustarsi. 

Derringer ringraziò il ragazzino e si incamminò in direzione della cabina 
dove c'era l'elenco cittadino. AI momento era libera. Era ancora molto presto 
e la gente si muoveva con l'illusione di dover effettivamente andare da 
qualche parte. 

Derringer trovò l'indirizzo di madame Zora nell'elenco. Era in Fulgencer 
Square. Lo memorizzò, quindi copiò su un blocco per appunti le utili 
indicazioni per arrivarci che trovò nell'elenco e si mise in marcia. 


Fulgencer Square era un luogo squallido in una zona malfamata della città. 
Lì i bidoni dei rifiuti traboccavano, gatti smagriti inseguivano passerotti 
fuligginosi, ubriachi stazionavano agli angoli delle strade lanciando 
maledizioni pittoresche e persone in accappatoio stavano sedute davanti ai 
finestroni con le doppiette appoggiate sulle ossute ginocchia, in attesa di guai. 
In sottofondo si udivano il suono del banjo e Io strascicare di piedi di 
danzatori dietro persiane chiuse, che ben si intonavano all'atmosfera etnica di 
quell'area. 

Derringer trovò un negozietto che dava sulla strada con una vecchia 
insegna sulla vetrina: MADAME ZORA, VISIONI DEL FUTURO, PREMONIZIONI, 
BALLI SPAGNOLI. BUSSÒ alla porta e, non ottenendo risposta, bussò ancora, più 
forte. Grido: — Madame Zora! Sei lì? Devo assolutamente vederti! — 
Nessuna risposta. 

All'interno del negozio, madame Zora, seduta su una cassetta da frutta di 
legno, sentì i passi di Derringer allontanarsi e guardò con un'espressione di 
supplica, che non andò sprecata, l'alto uomo dalla camicia di seta color 
lavanda che stava seduto sull'unica sedia in legno, intento ad affilare un lungo 
e sottile coltello su una pietra. 

— Vorresti rispondere alla porta, vero? — disse l'uomo. 

— Si — rispose Zora. — Era un cliente. Poteva significare denaro. Se ti va 
bene, Carlos, gli chiederò soltanto che cosa vuole e... 

— No — disse Carlos. — Non andare alla porta. Ci saranno un sacco di 
soldi quando realizzerò il mio piano. Non dobbiamo avere contrattempi 
prima. E nemmeno dopo. Conoscevi quel tipo prima di incontrare me, vero? 

— Non l'ho nemmeno visto in faccia! — esclamò con foga Zora. — Non 
ho mai nemmeno sentito quella voce prima d'ora! 

— Come sai mentire bene, mia piccola Zora — disse Carlos. — Fa parte 
del tuo sordido fascino. Ma non mi inganni. Adesso fai la brava ragazza, 
cucina il gulasch per i miei amici e preparati a ballare con le nacchere. Questa 
sera festeggeremo il mio prossimo superaumento di stipendio. 

— Non mi sento troppo bene — disse Zora. 

— Non frega un accidente a nessuno di come ti senti. Ballerai, mia piccola 
Zora, o te ne pentirai. 

Madame Zora annuì e se ne andò in cucina, dove il pentolone di gulasch 
bolliva da un giorno intero. Aggiunse una presa di paprica e si sedette su una 
alta sedia di legno, immersa nei suoi pensieri. Non si sentiva in gran forma 


quella mattina. 

La notte precedente era stata difficile. I ricordi l'avevano aggredita. Erano 
arrivati in massa dall'imprecisata regione che sta fra il sonno e la veglia. Era 
il prezzo che lei pagava per essere una veggente davvero brava. 

Tutta la notte era stata bombardata dal presentimento di avvenimenti futuri. 
Quelle visioni le erano piombate addosso con tale forza che lei era a 
malapena riuscita a costringersi a svegliarsi e a uscire dalla stanza. Il sonno 
non le dava tregua e, con esso, le visioni. Quando arrivavano, le visioni erano 
compatte, solide e sembravano trasportarla in un tempo e in una dimensione 
differenti. 

Fra stato davvero difficile per lei. Avrebbe gradito un aiuto. Carlos però 
era steso nel grosso letto con le lenzuola di seta color vinaccia, russando a 
bocca aperta. Zora si era trovata a dover combattere contro l'oscurità da sola. 

La donna era una veggente torturata dal proprio dono e da incontri 
sfortunati con gli uomini. C'erano molti nella Città Sincronica che le 
invidiavano il fascino latino e l'abilità di veggente. Non sapevano il prezzo 
che era costretta a pagare. Quelle visioni del passato, del presente e del futuro 
le giungevano in massa come una folla di gnomi importuni che facevano 
baccano per attirare la sua attenzione. Alcune delle visioni le sembravano 
urgenti. Ecco, per esempio, la visione di un oscuro passaggio a livello. 
Un'auto vi era rimasta bloccata in mezzo e c'era un treno che stava per 
lanciarcisi addosso, il suo unico e immenso faro brillava nella notte, il suo 
fischio gemeva, portato via dal vento. Ma dove stava avvenendo tutto ciò? 
Non c'erano cartelli stradali, né indicazioni che potessero servire a localizzare 
quell'evento. Chi avrebbe potuto avvisare? Non ne aveva la minima idea. In 
preda a una insopportabile agonia doveva per forza osservare il treno cozzare 
contro l'auto piena di bambini urlanti. 

La chiaroveggenza era il suo dono. Ce l'aveva incollato addosso. Ed aveva 
attaccato addosso anche Carlos e il suo folle progetto che avrebbe fatto finire 
entrambi in prigione, o peggio. 

Derringer continuò la sua ricerca di Zora. Chiese aiuto in Comune, ma un 
impiegato gli disse che non era compito del suo ufficio tener conto degli 
spostamenti della fluttuante popolazione della Città Sincronica. 

— Una donna come quella — disse in modo sdegnoso l'impiegato — non è 
probabilmente migliore di come dovrebbe essere. 


x . 


— Per me è vitale riuscire a mettermi in contatto con lei — disse 


Derringer. — Mi hanno detto che abita con un uomo di nome Carlos. 
— Carlos? Carlos e poi? 


— Non lo so. 

— Tutti i Carlos che ci sono qui in giro sono sinonimo di guai — 
commentò l'impiegato. — Il consiglio che le do è di lasciar perdere questa 
storia. 

— Non posso. 


— Allora faccia come le pare, ma mi lasci in pace. 

Derringer si allontanò e riprese le ricerche a piedi e in modo non 
particolarmente sistematico. Sperava che qualche imprevista coincidenza lo 
facesse incontrare con lei. Erano successe cose strane. Ma adesso che lui ne 
aveva bisogno sembrava non accadere niente. La cercò intorno ai monumenti 
e vicino al corso d'acqua, ai piedi della montagna e perfino lungo i ruscelli 
che scorrevano appena fuori città. Lei non c'era, non saltò fuori. Nessuno 
aveva sentito parlare di lei. Sembrava essere sparita dalla faccia della Terra. 

Alcuni cercarono di dissuaderlo dalla ricerca. Altri chiaroveggenti e 
indovini cominciarono a riconoscerlo e ad avvicinarlo. 

— Ehi, stai ancora cercando Zora? È partita! Prendi me al suo posto... 
sono dieci volte migliore nelle previsioni di quanto non sia stata Zora ai bei 
tempi! 

Derringer li allontanò in modo gentile, ma fermo. Tutto il suo essere era 
concentrato in un unico imperativo: trovare madame Zora. 

Un giorno pensò di avere avuto fortuna. Si era recato nel piccolo 
insediamento presso le discese sciistiche. Da una certa distanza avvistò una 
tenda multicolore e, davanti a essa, una bandiera con un oggetto carismatico. 
Pensò che fosse lo stile di Zora. Si affrettò in quella direzione, superando il 
corso d'acqua e la palizzata, ma quando arrivò alla tenda gli occupanti erano 
già andati via. Nessuno li aveva visti partire. Era un mistero, così come tanti 
altri aspetti che riguardavano Zora e il suo irascibile consorte. 

Alla fine, comunque, perfino la pazienza di Derringer cominciò a logorarsi. 
Fra stanco di camminare per la città tutto il giorno, guardando sempre le 
stesse cose. Si rese conto quindi che la ricerca del Dispositivo, che peraltro 
non era ancora davvero cominciata, sarebbe potuta durare una vita intera. Che 
cosa poteva importare di ciò a un computer immortale come Vishnu? Che 
cosa poteva importare a chiunque altro, eccetto che a Derringer, costretto a 
passare tutta la vita alla ricerca di una zingara che poteva essere, ma anche 


non essere in grado di aiutarlo a trovare qualcuno che a sua volta lo aiutasse a 
trovare il Dispositivo? 

Fra davvero troppo! Derringer si sedette su una panchina di pietra che si 
trovava casualmente nelle vicinanze. Riconobbe in essa la stessa panchina su 
cui si era seduto la prima volta che era giunto nella Città Sincronica: quella su 
cui era stato seduto quando era arrivato il ragazzino e gli aveva dato una 
traccia da seguire. 

In quel momento non restò nemmeno troppo sorpreso di vedere il 
ragazzino avvicinarlo di nuovo, attraversando l'isola pedonale nel punto in 
cui sua nonna era seduta su una panchina del parco a leggere una rivista. 


Il ragazzino ascoltò i guai di Derringer e disse: — Incontriamoci qui 
domani alla stessa ora. Vedrò quello che riuscirò a fare. 

— Tu? — domandò Derringer. — Come possibile che tu possa fare 
qualcosa? 


Il ragazzino lo fissò. — Posso farcela, caro mio. 

A quanto pareva, non c'era modo di controbattere a una simile 
affermazione. 

Il ragazzino tornò dalla nonna. Rimase insolitamente taciturno e pensieroso 
mentre lei finiva di leggere e anche sulla via del ritorno a casa, in un palazzo 
nel parco in cui vivevano da soli. 

Una volta oltrepassato il portone del palazzo il ragazzino disse: — Nonna, 
devo chiederti un favore. 

— Dimmi pure — rispose lei allegramente. 

— Bene, prima però devo spiegarti una cosa. Il ragazzino che tu pensi che 
10 sia... be', non esiste. Io sono un uomo adulto di considerevole importanza 
che indossa un corpo da bambino a mo' di travestimento. 

La nonna strizzò gli occhi. — Mi sembrava di trovarti diverso in questi 
ultimi giorni! 

Il ragazzino annuì. — Sì, sono solo pochi giorni che ho assunto il corpo del 
piccolo. 

— Masse hai fatto una cosa simile, dov'è finita la mente del bambino? 

— L'abbiamo messa al sicuro — rispose il ragazzino. 

— Chi? 

— Meglio non fare troppe domande — tagliò corto il ragazzino con 
gentilezza. 

La nonna, capendo che sotto sotto dovevano esserci questioni di capitale 


importanza, rimase in silenzio. 

Alla fine disse: — Che cosa vuoi che io faccia? 

— Devi fornirmi una copertura. Io resterò fuori casa questa notte, e forse 
anche la prossima. 

— Dove andrai? 

Egli sorrise e scosse la testa. 

— È probabile che qualcuno mi chieda dove sei andato a finire? 

— Non se ho organizzato bene la situazione come penso di avere fatto — 
disse il ragazzino. — Volevo soltanto che tu ne fossi al corrente. 


Quella sera tardi, circa a mezzanotte, il ragazzino uscì di casa e prese il tram 
verso il centro cittadino. Era vestilo di bianco, con scarpe marroni e un 
pullover di cotone blu. Aveva un aspetto così indiscutibilmente da bambino 
che era difficile considerarlo qualcos'altro. La persona che albergava nel 
corpo del ragazzino, tuttavia, sapeva chi era in effetti. Adesso doveva farlo 
capire anche ad altri. 

Si recò in Hangover Square e affittò una camera per la notte in un 
alberghetto cadente. L'impiegato che lo registrò fu sul punto di chiedergli 
quanti anni avesse, però il ragazzo gli fece un cenno d'intesa segreto e l'uomo 
restò zitto. 

La parte successiva fu un po' più difficile. Rimpianse di non essersi potuto 
procurare un corpo umano di dimensioni normali. Be', avrebbe dovuto 
aggiustarsi al meglio con quello che aveva. 

— Adesso ascolta attentamente — disse il ragazzino all'impiegato 
dell'albergo. — Madame Zora si presenterà qui fra circa un'ora, forse un po' 
meno. Dille di venire in camera mia. 

— Be' — disse l'impiegato — non sono sicuro... 

Il ragazzino sapeva di doversi muovere in fretta. Lanciò il segnale 
mediante il quale gli impiegati degli alberghi riconoscono gli agenti che 
agiscono sotto copertura in operazione delicate. 

L'impiegato dell'albergo restò a bocca aperta, ma non fece obiezioni. Disse 
quindi: — È solo che quel Carlos con cui lei va in giro è davvero un tipaccio. 

— Non c'è da preoccuparsi. Lui non sarà con lei questa sera. — Il 
ragazzino salì al piano superiore, nella stanza che aveva affittato. Si sedette 
davanti a un tavolo, tirò fuori un mazzo di carte dalla tasca e iniziò un 


complicatissimo solitario. Rimase assorto nel gioco finché non senti un 
leggero bussare alla porta. 

— Entra — disse, senza sollevare lo sguardo. 

Lei porta si aprì. Zora, con un cappotto di velluto dal collo di pelliccia finta 
e un cappello viola, avanzò nella stanza. La sua lunga bocca si storse in una 
smorfia quando vide il ragazzino seduto sulla sedia a far solitari con mani dai 
nervi saldi. 

— Ancora tu! — esclamò. — Di chi hai preso il corpo questa volta? 

— Non mi sono fatto dire il nome. 

— L'ultima volta non mi hai detto come ti chiamavi. 

— Non lo farò nemmeno questa volta. 

Zora si sedette sulla poltrona imbottita e tirò fuori una sigaretta. Era una di 
quelle fatte col tabacco e studiate apposta per i masochisti in quanto garantiva 
il minor gusto possibile e la maggiore probabilità di provocare immensi 
danni, non soltanto ai polmoni ma, a causa di un additivo appositamente 
formulato, anche al tratto urinario e agli organi sessuali. Zora la fumò con 
amarezza, maledicendo l'odio che provava per sé e che la costringeva ad atti 
come quello, e all'azione peggiore di tutte: rimanere con Carlos, il grande 
fannullone che lei amava ancora ma senza convinzione. 

— DI che si tratta stavolta? — domandò la donna. 

— Questo tizio, Derringer. Sta cercando di parlare con te. Ha un problema. 

— Bell'affare. Anche io ho qualche problema, nel caso in cui non te ne 
fossi accollo. 

— Tutti abbiamo dei problemi — ribatte cortesemente il ragazzino. 

— Grazie. Bell'aiuto! Perché mai dovrei parlare con questo Derringer? 

— Ha una domanda da farti. 

— E allora? Ce un sacco di gente che ha domande da farmi. Non pensi che 
io ne abbia le tasche piene delle loro stupide domande? 

— Però rispondi — sottolineò il ragazzino. 

— Carlos non vuole che io parli con questo tizio. Ha qualcosa in 
particolare contro di lui, è strano, ma non sopporta assolutamente l'idea che io 
ci parli. 

Il ragazzino scrollò le spalle. — È una cortina fumogena. Tu conosci il 
vero motivo, no? 

— Non voglio saperlo. E poi perché la cosa dovrebbe riguardare te? 

— Ehi, io sto soltanto facendo un favore a un amico. 


Zora assunse un'espressione seccata. Non le avrebbero mai detto niente. 

— Benissimo! — disse lei. — Hai carta e penna? 

Il ragazzino aveva già tutto pronto. 

Zora scrisse: "A1 bar Pois alla Curva Porcilaia. A mezzanotte di domani". 
Consegnò il pezzo di carta al ragazzino. 

— Hai fatto la cosa giusta, Zora — disse il ragazzino. — Le tue azioni non 
passeranno inosservate. 

— E a chi non dovrebbero passare inosservate? 

Il ragazzino sorrise e scosse la testa. — Addio, Zora. 


Quella sera Carlos sembrava di umore gioviale e al tempo stesso odioso. 
Stava sdraiato sul divano con una camicia a strisce bianche e rosse e latrava 
ordini. 

— È già pronto il gulasch? 

— È pronto — disse Zora. — Dove sono i tuoi amici? 

Si sentì bussare alla porta. Carlos gridò di entrare e tre uomini dall'aspetto 
rozzo entrarono nella stanza. Senza preamboli, si diressero al frigorifero e si 
servirono di birra. Mentre aprivano le bottiglie, Zora scodellò il gulasch in 
grosse ciotole di terracotta poste su una lunga tavola di legno. Gli uomini si 
avventarono sul cibo emettendo grugniti. Dopo che ebbero finito, Carlos si 
alzò in piedi su una sedia e cercò di richiamare l'attenzione. 

— Come ben sapete, signori miei — disse — mi sto organizzando per 
ottenere un bell'aumento di stipendio. Mi compiaccio di annunciare che è 
quasi arrivato il momento giusto per agire. Dovremmo incassare qualcosa 
come un milione di crediti a testa. 

— Quello che non capisco — disse Santini, il più alto degli scagnozzi di 
Carlos — è come sarò in grado di spendere quei soldi con tutti gli agenti di 
polizia che avremo alle calcagna. 

— Te l'ho già spiegato — disse Carlos. 

— Be', spiegamelo di nuovo, eh? 

— Questa volta cerca di ascoltarmi bene — disse Carlos. — Vishnu ha 
recentemente creato una Zona delle Malefatte sul planetoide s23. È l'unica 
parte di territorio in cui i eliminali sono al sicuro dai processi e possono 
vivere dei loro denari guadagnati disonestamente. Lo sapresti già se avessi 
letto un giornale di tanto in tanto. Vishnu sostiene che un governante non 


possa né essere troppo severo né aspettarsi che la propria gente obbedisca alle 
leggi e che ogni uomo abbia bisogno di un rifugio dove vivere come meglio 
crede. 

— È carina questa Zona delle Malefatte? — domandò Shordelstein. Era il 
più piccolo e scuro degli uomini di Carlos, l'unico con i capelli a spazzola. 

— Immagina Las Vegas dove i soldi girano liberamente — disse Carlos. 
— Ecco com'è la Zona delle Malefatte. 

— Mi sembra fantastica — commentò Slim Tom, il gangster di altezza 
media con la faccia da bambino e freddi occhi azzurri. — Procediamo, allora. 

— Il tempismo è tutto — disse Carlos. — Vi dirò io quando sarà il 
momento giusto. Per adesso, vediamo di goderci un intervallo musicale. 
Zora, balla per noi con le nacchere. 

Zora sapeva quando era saggio non mettersi a discutere. Si alzò da tavola, 
pensando fra sé: "Se soltanto potesse essere l'ultima volta che lo faccio!". 


Quando il ragazzino consegnò a Derringer il biglietto di Zora, il Tutore restò 
sbalordito. Aveva tuttavia già imparato a non fare domande. La notte 
successiva si recò al bar Pois all'orario indicato. Zora era seduta in un angolo 
e beveva un drink. Egli la riconobbe subito a causa della gonna lunga 
tricolore e dei fermagli d'argento che portava nei capelli. 

Derringer disse: — Ho una domanda da porti. 

— Lo so — tagliò corto lei. — Vieni con me. Ho prenotato una squallida 
stanza d'albergo per questo scopo. 


— Entra e siediti — disse Zora. — Hai un'aria sconcertata, smarrita. Hai 
perduto qualcosa? Io sono un'esperta nel trovare le cose perdute. 

— Sto cercando qualcosa che qualcun altro ha perso — spiegò Derringer. 
— Sì, in un certo senso è così. 

La donna gli lanciò un'occhiata languida. — Allora, in un certo senso, 
potrebbe anche non averla persa? 

— Sì, anche questo è esatto — ammise Derringer. 

— Posso prepararti una tazza di tè? — domandò lei cambiando argomento 
con sconcertante rapidità. 

— Si, grazie. 

Zora si alzò e si avvicinò al samovar posto a una estremità della stanza. 
Derringer la osservò muoversi e notò che era molto aggraziata. La gonna 
ampia, con motivi blu, verdi e viola, ondeggiò dolcemente intorno a quelli 
che sembravano fianchi formosi. Lei preparò una tazza di tè e gliela portò con 
un cubetto di zucchero scuro. Derringer infilò il cubetto di zucchero in bocca 
e lo succhiò rumorosamente. Si sentiva a disagio. Non sapeva perché... forse 
era la presenza dell'orsacchiotto danzante in un angolo che rosicchiava, di 
cattivo umore, i resti di quello che doveva essere stato un organetto. 

Zora sembrò avvertire l'umore cupo di lui. Gli prese una mano-nelle 
proprie e ne studiò le linee. 

— Devi percorrere ancora parecchia strada — gli disse. 

— in un certo senso. 

— Si, in un certo senso. 

Entrambi si misero a ridere. Fu un momento serio e allo stesso tempo 
giocoso. Quella giovane zingara, non poteva avere più di vent'anni, increspò 
le labbra sottili e gli lanciò un'occhiata in tralice. Derringer si sentì pervadere 
da uno strano calore, dato da una familiarità che risultava così bizzarra da 
dovere per forza, folle a dirsi, essere autentica. 


— Riguardo alla cosa che stai cercando... — disse lei. 
— Si, la cosa... 
— Ho un'improvvisa visione. — Chiuse gli occhi bistrati. Le sue dita si 


strinsero intorno alla mano di lui. 
— Vedo un grande battello... è... come si chiama... una nave di riga. 
— Nave di linea — la corresse Derringer. — Ma ci sei abbastanza vicina. 
— È quello che stai cercando? 
— Temo di no. 


— Oh! — esclamò lei aprendo di colpo gli occhi — è colpa delle visioni 
che mi fioccano intorno senza alcun motivo plausibile e senza indicazioni o 
altri indizi per capi re a chi siano rivolte. Non importa. Riproviamo. 

Ancora una volta chiuse le palpebre. Il piccolo orso nell'angolo grugni di 
soddisfazione mentre masticava l'ultimo pezzetto di organetto. Il gatto si stese 
sulla stoffa decorata che copriva la parte superiore del samovar, Tonfando 
come se ricordasse qualche estate perduta in un altro tempo e un altro 
luogo... 

— Vedo una mucca bianca con un'unica macchia nera sul fianco sinistro e 
una bambina con una ghirlanda di fiori selvatici a cavalcioni sulla sua groppa. 
E questo ciò che hai perso? 

— No, temo di no. 

— Che mi dici della foca bianca con una collana di topazi intorno al collo 
che sta seduta tutta sconsolata su uno scoglio del Mare del Nord? 

— No, non è nemmeno quella. 

Zora disse: — Oh, penso di esserci, adesso. Proverò ancora... 

All'improvviso la porta si spalancò. In piedi li, con la camicia di seta 
sbottonata fino alla vita per mettere in mostra il suo petto villoso, c'era 
Carlos. Fra ubriaco fradicio. Sogghignò mentre entrava nella stanza. 

— Salve, ragazzi e ragazze — disse. 

— Carlos! — esclamò Zora. — Che ci fai qui? 

— Un uccellino mi ha detto di venire a controllarti. E ti ho beccato in 
flagrante. 

— Gli stavo soltanto leggendo il futuro — si giustificò Zora. 

Carlos estrasse una spara-chiodi dalla, cintura. Lo fece così abilmente che 
Derringer se ne accorse soltanto nel momento in cui si rese conto di essere 
disarmato. L'arma che Carlos gli stava puntando contro era il modello illegale 
'03 che sparava chiodi e schegge di granata illegali. 

Con l'arma puntata, Carlos disse a Zora, senza distogliere gli occhi da 
Derringer: — Quanto futuro vedi ancora per lui? Dieci secondi? Cinque? 

— Per quanto possa essere breve — ribatté Zora — il tuo sarà più corto. 

— Stai scherzando, vero? 

Zora scosse la testa. — Le stelle non mentono mai. Tu uccidi quest'uomo a 
tuo rischio e pericolo. 

Carlos scoppiò a ridere, ma mise via l'arma. — Per questa volta lo lascerò 
andare. Ma se dovesse accadere ancora... 


Un'occhiata a Derringer fece capire subito all'uomo dalla camicia di seta 
che le cose non si stavano affatto mettendo bene. Il volto di Derringer si era 
fatto di un pallore mortale, con due chiazze rosse sulle guance provocate 
dall'agitazione. Ogni muscolo del suo volto eia tirato. Il risultato era una 
maschera di furia trattenuta e tuttavia pronta a esplodere da un istante all'altro 
nella cieca violenza distruttiva di un folle. 

— Direi piuttosto che potremmo regolare i conti adesso — disse Derringer 
con voce pacata. 

Carlos, valutando rapidamente la cosa e optando per un atteggiamento da 
codardo, disse: — Ehi, non abbiamo niente per cui litigare! Rilassati, 
ragazzo! Il fatto è che lei è la mia Gotling e io ho il diritto di dirle con chi può 
parlare e con chi non può. 

Gotling era il termine locale usato per il partner di un rapporto di tipo 
matrimoniale ma senza riconoscimento formale. 

— Io vado — disse Derringer. Si incamminò verso la porta, l'aprì, si 
fermò, si voltò e aggiunse: — Parlerò con lei, a dispetto di qualunque 
obiezione da parte tua! 

— Non lo farai! — gridò Carlos e Derringer uscì, sbattendosi 
violentemente la porta alle spalle. 

Il giorno dopo Derringer si precipitò nuovamente nell'albergo dove si era 
incontrato con Zora. Era carico di rabbia, anche contro se stesso, per non 
essere riuscito a concludere la faccenda la sera precedente. Questa volta era 
determinato a non consentire a Carlos di mettergli i bastoni fra le ruote. 

Zora sembrò tuttavia essere nuovamente sparita dalla faccia della terra. 
Egli controllò invano tutti i luoghi da lei solitamente frequentati. Ancora una 
volta, nessuno l'aveva vista. 

Derringer, legato mani e piedi e disperato, abbandonò le ricerche. E ancora 
una volta si trovò seduto sulla solita panchina del parco. Ancora una volta il 
ragazzino gli si avvicinò. 

— Allora, che cos e successo? — gli domandò bruscamente. 

Derringer riferì quanto era accaduto qualche sera prima. 

— Be', mi sembra abbastanza chiaro — disse il ragazzino. — Al momento 
trovare lei non sarà Importante come mettere fuori gioco Carlos. 

— Quello è semplice — disse Derringer. — Ho deciso di ammazzarlo. 

— No, no — ribatté il piccolo. — Non penso assolutamente che sarebbe 
una bella idea. 


— Perché no? Sarebbe per una buona causa. 

— Lo so. Ho soltanto paura che avrebbe un effetto contrario a quello 
desiderato. Devi ricordare che Zora è legata a quell'uomo in un modo insano 
e subdolo e che uccidere lui ti farebbe apparire per sempre un nemico agli 
occhi di lei. 

— Be', se non posso ammazzarlo — disse Derringer — che devo fare? 

— Ho un piano — rispose il ragazzino. 

Il giorno successivo, nel loro nuovo appartamento segreto la cui posizione 
era nota soltanto all'ufficio postale e al telegrafo, Zora e Carlos sentirono 
bussare alla porta. 

— Chi è? — gridò Carlos con voce tonante. 

— Ho un telegramma per te — rispose una voce. 

— Fallo scivolare sotto la porta. 

— Non posso. È un telegramma molto spesso. 

Carlos si alzò in piedi, guardò attraverso lo spioncino della porta 
d'ingresso, sganciò bruscamente la catenella e prese il telegramma che gli 
venne dato in mano. 

Il messaggero, una persona molto giovane, poco più che un bambino, 
accettò allegramente il soldo di mancia che Carlos gli lanciò con disprezzo e 
se ne andò fischiettando. 

Carlos stracciò la busta sottile e lesse il contenuto. Gli scappò una risata 
fragorosa. 

— Che ce? — domandò Zora. 

— Pare che uno dei miei zii... non specificano quale... sia morto e mi 
abbia lasciato un'eredità di cinquantamila crediti. 

— Oh, è meraviglioso! — esclamò Zora. — Ti aiuterà a portare a termine 
il furto che hai in programma, no? 

— C'è una clausola — disse Carlos leggendo una scritta in corpo minore in 
fondo al testo del telegramma con occhi che, a dispetto dell'aria porcina, 
erano acuti come quelli di un falco. — Devo trovarmi all'ufficio della AT&T a 
mezzogiorno preciso di domani, altrimenti l'eredità sarà nulla. 

— Oh, cielo! — gridò Zora. — Sono già quasi le tre di pomeriggio! 

— Già — commentò Carlos. — Ma se partirò subito per lo spazioporto e 
prenderò la navetta spaziale, potrei arrivare a destinazione con dieci minuti di 
anticipo. 

— Oh, ne vale la pena! — commentò Zora. 


— Parto subito — disse Carlos. 


Essendo Carlos fuori città, Zora non perse tempo a contattare Derringer in 
uno dei vari luoghi in cui aveva intuito che lui potesse trovarsi. Si diedero 
immediatamente appuntamento in un'altra squallida stanza di albergo. 

Zara dispose in fretta 1 pochi simboli magici che era riuscita a portarsi 
dietro: una testa di toro in bronzo, lo stame cristallizzato di una falena, il suo 
animale guida e un fazzoletto intinto in una pozza d'acqua garantita di essere 
al 99,64 percento priva di ossigeno. 

Ancora una volta Zora tuffò il proprio corpo astrale nel mare della psiche. 
Quando lo aveva fatto in passato, quel mare era stato azzurro e calmo. 
Adesso era diverso. L'acqua si era trasformata in un colore nero-azzurrino 
simile all'inchiostro e cumuli di nuvole tempestose le si stavano ammassando 
sopra provenendo da un punto inimmaginabile del cielo interno. Le acque si 
sollevarono intorno a lei e dal mare mistico si alzarono bolle, migliaia, 
milioni di bolle iridescenti, in ognuna delle quali si trovava una visione o una 
premonizione, ma lei non riusciva affatto a capire quale fosse quella di 
Derringer. 


— C'è qualcosa che non va assolutamente! — esclamò Zora, uscendo 
repentinamente dallo stato di trance. — La mia perspicacia sembra avermi 
abbandonata. 


— Non puoi più avere visioni? 

— Certo che posso, ma non riesco a distinguere quale sia la tua. Quella 
particolare intuizione risulta bloccata. 

— Che cosa fanno di solito le persone di qui contro un blocco psichico? — 
domandò Derringer. 

— Vanno da uno strizzacervelli per veggenti. È molto costoso, però. 

— Non importa — disse Derringer. — Qualsiasi sia il costo, ne van a la 
pena. 


— Bene, eccomi qui — disse lo strizzacervelli per veggenti meno di un'ora 
più tardi. — Quale sarebbe il problema? 

Derringer e Zora avevano consultato l'elenco cittadino on line ed erano 
stati felici di scoprire che uno degli strizzacervelli per veggenti, un ceno 
dottor Athis, faceva visite a domicilio. 


— Io sono una veggente — disse Zora. — Sono anche brava. Pare tuttavia 
che io non riesca a focalizzarmi su quello che desidera quest'uomo. La cosa 
mi preoccupa alquanto. 

— Be', eseguiamo qualche test e vediamo come stanno le cose — disse il 
dottore. — Situazioni del genere di solito sono transitorie. Ti metteremo in 
grado di trarre di nuovo indicazioni dal reame psichico nel giro di pochissimo 
tempo, signorina. 

Il dottor Athis, notò Derringer, era molto basso, quasi un nano in realtà, ma 
la pelle del viso che non era coperta dalla barba era così fresca, che la si 
sarebbe potuta scambiare per quella di un bambino. Aveva forse già visto 
quell'uomo in precedenza? Derringer scosse la testa irritato. Non era quello 11 
momento per congetture del genere. 

Il dottor Athis estrasse un piccolo macchinario dalla valigetta e l'appoggiò 
sopra il televisore. Lo accese. Esso mostrò un disegno turbinante. 

— Adesso guarda esattamente nel centro, tesoro. Io resterò qui a verificare 
dove va a finire la tua visione interna e da li sarò in grado di diagnosticare il 
tuo problema. Ho tuttavia già una mezza idea di ciò che potrebbe essere. 

— DI che si tratta? — domandò Zora. 

— Ne parleremo dopo che avrò effettuato il test. Attenzione... concentrati! 

Dopo qualche minuto il dottore disse: — Benissimo, basta così. Proprio 
come sospettavo. 

— Che c'è, dottore? 

— Che ve ne ricordiate, tu e quest'uomo non vi siete mai incontrati prima? 

— No — rispose Derringer. 

— No — confermò Zora. 

— Ecco dove vi sbagliale — disse il dottore. — Avete trascorso del tempo 
insieme molti anni fa e in quel periodo ce stata una storia fra voi che è 
rimasta in sospeso. Tale questione in sospeso deve essere risolta prima che tu 
possa predirgli il futuro. 

Quello che dovevano fare, disse il dottore, era firmare per sottoporsi a un 
piccolo trattamento del sogno. Era un po' costoso, ma molto efficace. La 
procedura poteva avere luogo immediatamente, in quella stanza d'albergo. 

Essi entrarono quindi nel tempo del sogno e tornarono nel paesino di 
Estonia nello Stato di New York, dove, si scoprì, avevano vissuto l'uno 
accanto all'altra per un periodo di circa una settimana, moltissimi anni 
addietro. Lei doveva avere cinque anni e lui sette all'epoca. L'amore che si era 


instaurato Ira loro quasi istantaneamente era stato straordinario. Per quanto 
fossero bambini, si erano resi conto dell'eccezionalità di quei momenti. 

Quei lunghi pomeriggi dorati passati a dondolare sulle altalene e a gridare 
nei barili di raccolta per l'acqua piovana! La casetta sull'albero nel pascolo a 
sud! Il ricordo di una notte di pioggia in cui lei aveva sollevato il volto 
bagnalo verso di lui e improvvisamente e inspiegabilmente aveva strofinato il 
naso contro il suo collo e poi era scappata via. 

Poi, a un tratto, era tutto finito. Le due famiglie si erano trasferite dalla 
città nel giro di una settimana luna dall'altra per stabilirsi in zone diverse del 
paese. Anche se Derringer e Zora erano grandi abbastanza per innamorarsi, 
non erano stati sufficientemente grandi per sapere come restare in 
collegamento. Perduto ogni contatto, ben presto anche il ricordo era sparito. 

Tramite il programma onirico del dottore i due furono in grado di tornare 
al punto in cui erano stati separati e ricominciare tutto daccapo. Nel sogno si 
sposavano intorno ai vent'anni, vivevano cinquantasette anni insieme, 
allevavano due bambini esemplari e alla fine rimanevano uccisi in un 
incidente stradale. 

Avendo risolto il problema, poterono tornare al mondo reale, la loro 
questione irrisolta era ormai chiarita. 

Completare l'esperienza bloccata fu un sollievo per entrambi. Zora si senti 
completamente unita a Carlos e Derringer venne preso da vaghi, ma allo 
stesso tempo urgenti, pensieri riguardanti Alea. Adesso fra loro non c'erano 
più questioni in sospeso, se si eccettuava la profezia. 

Quando Zora ritentò, sembrò funzionare subito. La zingara dagli occhi 
allungati gemette e gridò: — Ci sono! MI sto avvicinando sempre più! Ecco! 

— Urrà! — esclamò Derringer. 

Lei aprì gli occhi ma, prima che potesse dirgli di che cosa si trattasse, la 
porta si spalancò ed entrò Carlos. Di nuovo. 

Questa volta Derringer si sentì sopraffare dalla rabbia e si fece incontro 
all'uomo con la camicia di seta, intenzionato a chiuderla con lui una volta per 
tutte. Carlos però indietreggiò e gesticolò con le mani cercando di farlo 
restare calmo. Derringer desistette e gli chiese che cosa avesse da dire, 
aggiungendo poi: — Né tu né nessun altro potrà impedirmi di parlare con 
Zora! 

— Va benissimo — disse Carlos — e ammetto che sia stata 
un'esagerazione pretendere che tu non parlassi mai con lei. La mia richiesta 


era tuttavia nei limiti di un comportamento accettabile, credo. Essendo il suo 
uomo, posso però pretendere di ricevere il compenso che lei otterrà per 
questo lavoro. 

— La cosa non mi riguarda — disse Derringer. — Non l'ho ancora pagata, 
ma potrete poi accordarvi fra voi. 

— No, non correre troppo! — frenò Carlos. — Sono giunto alla 
conclusione che quello che lei deve dirti sia molto più importante di una 
normale profezia. 

— Be', forse è vero — ammise Derringer. — Quanto vuoi per la profezia? 

— Vorrei prima sentire la profezia — rispose Carlos. 

— Allora? — domandò Derringer a Zora. 

— No! — esclamò Carlos. — Devo sentirla io senza che la senta tu. Devo 
poi sottoporla a un esperto in profezie per una perizia. Successivamente 
vedremo se potremo concludere un affare. 

Derringer stava per esplodere, ma era bloccato da una trappola etica contro 
cui non sembrava poter fare assolutamente nulla. 

— Bene, digliela — ringhiò Derringer in direzione di Zora. 

Zora corse da Carlos con passo leggero e gli sussurrò qualcosa all'orecchio. 
Carlos ghignò ancora. 

— Oh! — esclamò. 

— DI che cosa si tratta? — domandò Derringer. 

— Oh, è decisamente carina. Dovrebbe valere davvero un bel po' per te. 

— Non possiamo arrivare a un accordo adesso? 

— No. Rilassati e versati qualcosa da bere. Parla con Zora, visto che non 
desideravi altro. Io farò un salto a far valutare la profezia e tornerò subito 
indietro. 

Carlos fece in fretta. Era ansioso di concludere l'affare quanto lo era 
Derringer e temeva che quest'ultimo potesse cambiare idea mandando a 
monte i progetti di Carlos. L'uomo dalla camicia di seta doveva programmare 
le cose con una speciale attenzione, adesso, visto che il suo viaggio fuori città 
per impossessarsi dell'eredità si era rivelato soltanto un bel diversivo 
decisamente costoso. 

Come se non fosse stato grave abbastanza, quando era tornato alla Città 
Sincronica aveva scoperto che i suoi amici avevano eseguito il colpo 
programmato senza di lui e se n'erano scappati verso il rifugio per malfattori 
di Vishnu. Non aveva quindi più niente che potesse fruttargli del denaro, se 


non quella profezia. 

Ben presto ebbe la perizia. 

Tornato nella squallida stanza d'albergo, disse a Derringer: — Ti costerà 
diecimila crediti. 

— Non li ho — rispose Derringer. 

Proprio in quel momento si apri la porta della camera ed entrò il dottore 
nano. — Pagherò io la quota di Derringer.— disse. 

— Perché? — domandarono tutti simultaneamente. 

— Sono fatti miei. 

Egli pagò a Carlos i diecimila crediti in frusciami banconote da mille. 

A quel punto tutti gli sguardi si fissarono su Zora. 


Zora disse: — L'informazione che cerchi, Derringer, è in possesso del 
Clown del Mistero. 

— E dov'è il Clown del Mistero? 

Zora esitò quindi disse: — Difficile a dirsi. Si sposta in continuazione. 


Comunque non era compito mio scoprire dove fosse, ma soltanto sapere che 
lui era la persona di cui avevi bisogno. 

Derringer dovette accontentarsi di quello ed essere felice di potersi 
allontanare dalla grigia doppiezza di Città Sincronica. 


Il dottor Atherton lasciò Derringer e tornò nella sua tenuta privata nel 
Vermont. Era felice di essere di nuovo nel proprio corpo. Il corpo del 
bambino che aveva utilizzato si era dimostrato a malapena sufficiente. Era 
seccato per il fatto che a lui non venissero mai garantiti i privilegi di cui 
godevano gli altri agenti segreti che facevano le stesse cose che faceva lui, 
ma in pompa magna. 

Si accomodò sulla poltrona e chiese a sua moglie, Irene, di portargli un 
whisky al malto con dell'acqua a parte. 

Irene, alta e slanciata, oltre al whisky gli portò la posta, lo baciò sulla 
fronte e si allontanò silenziosamente. Atherton esaminò in fretta le lettere. 
Frano tutte di persone che volevano che lui le conducesse nell'oltretomba. 

A parte i suoi altri compiti, Atherton era uno psicoentusiasta che nutriva 
progetti da Prometeo per l'umanità. 

Al momento, però, non aveva tempo per pensarci. 

Atherton era stanco. Aveva lavorato a lungo e duramente per tutto il mese, 


guidando anime nell'oltretomba, rispondendo alle loro sciocche domande, 
cercando di tranquillizzarle. Riteneva che i veri dei non dovessero stancarsi 
mai. Lui però non era un vero dio. Assomigliava più a un eroe semidio 
dell'era moderna. Aveva una grande resistenza, poteri terribili, ma non era un 
dio. Andava comunque bene così, lui non voleva essere un dio. Era un lavoro 
già abbastanza duro dovere guidare Vishnu nel suo strano viaggio. Se quello 
poi non fosse bastato, aveva anche dovuto, in sembianze di ragazzino, 
guidare Derringer. Adesso aveva perlomeno un po' di tempo per se stesso. 
Che cosa sarebbe successo? Si trovò subito richiamato nella mischia. 

— Ce un tipo di nome Coyote alla porta. Dice di conoscerti — annunciò 
Trene. 

Atherton sospirò. Altri problemi! — Fallo entrare. 

Coyote entrò nel salotto di Atherton a passi lunghi e con la sua tipica 
andatura sbilenca. Indossava una giacca di pelle di daino con frange, jeans e 
scarpe da ginnastica, il vecchio costume dei Navajo. 

— Ehi, Atherton, vecchio mio, come te la passi? 

— Io sto bene e tu? 

— Sto abbastanza bene anch'io, però ho un problema. 

Coyote aveva sempre qualche problema. Era una divinità indigena. 
Pensava che gli altri dei avessero dei pregiudizi nei suoi confronti. 

— Come sta tuo fratello? — domandò Atherton. 

— Il Clown del Mistero? È nel Regno delle Delizie a creare un gran casino 
e a divertirsi. È proprio di questo che devo parlarti. Io non ho niente da fare. 

C'era una grande competitività fra le divinità per ottenere lavori nella Sfera 
di Tutti Gli Dei Che Non Sono Mai Esistiti. 

— Voglio lavorare. Devo lavorare. 

— Che genere di lavoro avresti in mente? — domandò Atherton. 

— Voglio commettere qualche malefatta — spiegò Coyote. — È la mia 
funzione. Ma tutti gli ordini per le malefatte sono al completo. Il Clown del 
Mistero si accaparra tutto il lavoro. 

Atherton non si preoccupò di spiegare che il Clown del Mistero era 
affidabile e aveva una buona reputazione, mentre Coyote veniva ritenuto un 
pazzo del tutto privo di classe. Non gli spiegò nemmeno che le malefatte si 
compivano spontaneamente, senza aspettare di ricevere ordini. 

— Mi dispiace. Torna la settimana prossima. 

Coyote si sedette su un poggiapiedi e incrociò le lunghe braccia. — Insisto 


perché tu mi trovi qualcosa altrimenti non me ne andrò da qui. 

Atherton sapeva che l'unico modo per liberarsi di Coyote era dargli 
qualcosa da fare. Pensò: "Probabilmente dovrò disfare tutto in seguito ma, 
che diavolo, lo terrà occupato per un po". 

— Vai al Livello Energetico — disse. 

Coyote fu entusiasta di andarci. Non c'era mai stato prima. — Ma che cosa 
devo fare? 

— TI risulterà ovvio. 

Per Derringer era stata una notevole sorpresa, anche se aspettata, il fatto 
che il suo compito nella Città Sincronica fosse arrivato al termine. Per non si 
sa quale ragione, quel posto cominciava a piacergli sempre di più, gli piaceva 
perfino il suo coinvolgimento privo di speranza con Zora. Adesso era però 
arrivato di nuovo il momento di lasciare ciò che aveva imparato a conoscere e 
di inoltrarsi in un territorio poco familiare. 

Il suo primo quesito fu: dove trovare il Clown del Mistero? 

Non c'era nessuno in giro che potesse rispondere a tale domanda, Il 
ragazzino e la nonna erano spariti verso destinazioni sconosciute e anche 
Zora e il suo sinistro compagno avevano abbandonato la città. 

Derringer si recò all'ufficio informazioni per chiedere del Clown del 
Mistero e gli venne detto di rivolgere la propria domanda al Centro per la 
Ricerca sui Gruppi Unici della Città Sincronica, dove si potevano avere 
informazioni su cose del genere. 

Il Centro era situato nel Padiglione Alessandro e Carlotta, il secondo 
edificio della città quanto ad altezza. Derringer sali con l'ascensore esterno 
fino al trentaselesimo piano e venne accolto da una receptionist bionda nella 
sala d'attesa in legno chiaro. 

— Sono qui per chiedere dove potrebbe trovarsi il Clown del Mistero — 
disse. 

— Il nostro signor Simmons la riceverà immediatamente — rispose la 
receptionist. — Posso portarle una tazza di caffè? 

— No grazie, aspetterò qui — rispose Derringer. 

Si sedette su una delle poltroncine imbottite e prese una rivista sulla vita di 
campagna su Diablos II, un mondo recentemente dotato di ossigeno nelle 
vicinanze di Bootes. 

Proprio quando l'articolo cominciava a farsi interessante, una profonda 
voce maschile gli disse: — È lei quello che sta cercando il Clown del 


Mistero? Entri pure, prego. 

L'uomo, che poteva avere circa trentanni ed era alto e dinoccolato, 
indossava un abito sobrio di lana pettinata del genere che andava così di 
moda in quella stagione. Lo condusse in un ufficetto con una piccola finestra 
e lo invitò a sedersi su una sedia. 


— Mi chiamo Simmons — disse l'uomo. — Sarò la sua guida durante 
questa seduta spiritica. 

— Non sapevo che si trattasse di una seduta spiritica — commentò 
Derringer. 


— È soltanto il modo in cui la chiamiamo noi. Lei voleva sapere come 
arrivare ai Clown del Mistero. Ce n'è più di uno, lo sapeva? 

— Non lo sapevo proprio. Non so nemmeno quale dovrei trovare. 

— Non importa. C'è soltanto un Clown disponibile sulla Terra in questo 
momento. 

— Che cos'è successo agli altri? 

— È un mistero — rispose il signor Simmons. — Potremmo osare 
affermare che esistono ancora. E solo che non sappiamo assolutamente dove 
sl trovino in questo preciso istante. 

— Ma lei sa dove si trova uno di essi? — domandò Derringer. — È tutto 
quello di cui ho bisogno. 

Simmons sorrise. — Lo dicono in molti. 

— Dove posso trovarlo? 

— È nel Circo dei Sogni, situato nel settore di nordest del Regno delle 
Delizie. Qualsiasi tram ce la porterà. 

Derringer si accomiatò quindi dal signor Simmons e dalla Città Sincronica. 
Gli rimaneva qualche ora prima che il tram partisse, ma non aveva niente da 
fare. Derringer dovette consumare la propria ultima cena nella Città 
Sincronica da solo. In seguito si recò al Deposito Centrale e prese il tram 
espresso ad alta velocità verso il Circo dei Sogni. 

Quando, molte ore dopo, il tram arrivò al capolinea del Circo dei Sogni, 
era ancora notte. Derringer prese in considerazione l'ipotesi di aspettare l'alba 
per iniziare la propria ricerca. Si sedette quindi nella sala d'aspetto: il tempo 
passava, interminabili ore, eppure l'oscurità non veniva meno. Alla fine 
Derringer avvistò un uomo con l'uniforme da capostazione che camminava 
trascinando 1 piedi. 

— MI scusi, signore — disse Derringer — a che ora fa mattina, qui? 


Il capostazione era grande e grosso e aveva grigi baffoni da tricheco. — 
Non le hanno detto niente? Qui la notte non finisce mai. 

— Ma come è possibile? — domandò allora Derringer. — Pensavo che la 
luce del giorno dovesse arrivare sempre, presto o tardi, a causa di leggi 
naturali. 

— È vero, in generale — rispose il capostazione — ma il Circo dei Sogni è 
situato in una zona particolare che Vishnu ha costruito appositamente usando 
specchi solari in modo ingegnoso e facendo sì che qui sia sempre notte. Il 
nostro orario quindi parte costantemente dalle dieci di sera circa e termina 
alle tre di mattina per ricominciare daccapo. 

— Non capisco — disse Derringer. — Perché crearsi tanti problemi? 

— Vishnu voleva conservare le caratteristiche più gradevoli del Circo. 

— E cioè? 

Il capostazione spiegò che la vita del Circo si svolgeva sempre di notte, 
senza la luce del sole che privava di sfarzo le luminarie e gli smalti 
sgargianti. Lì i vicoli e le strade davano sempre la sensazione di un oscuro 
mistero e non venivano mai illuminati dal sole che avrebbe finito col 
rivelarne la banalità. Non c'erano né alba, né tramonto. Soltanto l'oscurità e le 
possibilità che da essa derivavano. 

Il capostazione non sapeva dove si trovasse al momento il Clown del 
Mistero e quindi Derringer decise di farsi una passeggiata attraverso il Circo. 
Continuò a camminare e vide di persona come girava lentamente la ruota 
panoramica, illuminata dai riflettori. 

Decise di cenare ma, prima che potesse ordinare qualcosa, lo avvicinò un 
uomo e lo avvertì di non consumare nessun cibo altrimenti avrebbe rischialo 
di perdere il ricordo della sua meta e di diventare come gli altri avventori che 
non lasciavano più il Regno delle Delizie e dipendevano dai bonifici inviati 
da parenti distanti per mantenersi in quel dolce oblio. 

— Ha fatto bene ad avvertirmi — disse Derringer all'uomo, che era basso e 
tozzo, calvo e con il volto roseo. 

— Non c'è di che. lo sono il signor Duchill. Il signor Simmons mi ha 
telefonato dalla Città Sincronica e mi ha chiesto di tenere gli occhi aperti su 
di lei. 

— Sto cercando il Clown del Mistero — disse Derringer. 

— Lo so — rispose il signor Duchill. — Simmons me lo ha detto. La 
prima cosa che lei deve assolutamente sapere è che noi non ammettiamo la 


sua presenza. 

— Ma mi è stato detto che lo avrei trovato qui. 

— Sì. Ceno. E lui è qui. Il maledetto ed elusivo Pimpinella, eh? Ma come 
ho già detto, non se ne accetta la presenza. 

— Che intende dire con "non se ne accetta"? 

— Non c'è niente da spiegare. Rifletta. Vishnu non ha creato il Clown del 
Mistero e lui non si è evoluto. Abbiamo stabilito che non è né umano, né 
alieno. Nessuno osa in effetti dire chi e che cosa sia. È come i trentasei 
uomini giusti della leggenda ebraica che sono presenti in ogni generazione. È 
impossibile che esista qualcosa di simile e tuttavia, se il mistero esiste, è 
anche inevitabile. 

Egli proseguì dicendo che alcuni sostenevano che i Clown del Mistero 
fossero 1 governanti segreti dell'universo. Si erano imposti per la prima volta 
all'attenzione pubblica in un momento imprecisato del regno di Vishnu, ma 
c'era motivo per credere che fossero stati presenti da sempre. Solo che non 
c'era mai stata l'occasione per farli saltare fuori. Erano come le particelle 
subatomiche di nuova scoperta: nuove perché appena scoperte, ma in effetti 
presenti da sempre. Cioè, non era stato l'atto della scoperta a crearle. Oppure 
sì? 

Derringer non aveva risposte a domande simili e quando il suo informatore 
lo lasciò, non ne sapeva di più di quando avevano cominciato il discorso. 

Ancora una volta Derringer si trovò a camminare e osservò il passeggio 
degli uomini con la paglietta e donne con le galosce. Le ragazze-attrazione 
con gli abiti succinti danzavano al suono di clarinetti, mentre le loro mani che 
si agitavano venivano illuminate dai riflettori sui palco del saloon dell'Ultima 
Possibilità nella notte che non conosceva fine. 

A Derringer venne una gran fame. Il cibo abbondava ovunque: bancarelle 
esponevano le classiche salsicce con chili, salse piccanti e senape che 
facevano dimenticare a un adulto i fiocchi d'avena della propria giovinezza. 
Altre bancarelle offrivano l'aranciata che faceva invece dimenticare tutto 
quello che era venuto prima. Erano anche disponibili 1 sigari che 
prolungavano all'infinito un detestabile piacere. 

Derringer si sedette e, dimenticando il consiglio di Duchill, mangiò e 
bevve. 

Vagò poi per la zona delle attrazioni. Oscure figure di provenienza 
mitologica si muovevano fra loro: si poteva scorgere Pan, che stringeva 


allegro le mani dei clienti abituali e si spostava in mezzo ai tavoli. C'era 
anche Sileno con la bocca arrossata dal vino che invece rideva alle spalle dei 
clienti abituali. Era un vero contrasto fra il massimo e il minimo. 

Derringer si sedette a uno dei tavolini all'aperto per mangiare di nuovo un 
boccone. Avendo completamente dimenticato quello che gli aveva detto 
Duchill, si rimpinzò di hotdog, annaffiandoli con la deliziosa aranciata. 
Mentre beveva avvertì un leggero pizzicore in gola e si chiese se quella roba 
contenesse dell'alcol. Lasciò tuttavia da una parte quei pensieri, nell'orgia di 
piacere del proprio appetito. 

A quel punto le acque del Lete cominciarono a sopraffarlo. Ricordò che 
doveva fare qualcosa, ma non riusciva assolutamente a mettere a fuoco di che 
cosa si trattasse. 

Cercò di arrivarci per deduzione logica. Si osservò attentamente e notò che 
indossava un'uniforme da Tutore. Si domandò: "Significa forse che sono un 
Tutore?". Guardò la gente che lo circondava: tutte persone in ricerca del 
piacere. Si chiese se non si trovasse per caso lì per arrestare qualcuno. Se così 
era, non riusciva a ricordare chi dovesse arrestare e, quindi, non gli sembrò 
giusto procedere. Gli sembravano tutti quanti malfattori. 

Per quale altro motivo poteva trovarsi lì? Per unirsi al divertimento di quei 
festaioli? Poteva essere li per svago personale? Desiderò sapere che tipo di 
uomo fosse. Non riuscì però a ricordarlo. 

Gli sembrò ragionevole credere di essere andato lì per cercare qualcosa. 
Era quello il motivo per cui agiva la gente, no? — Sto cercando qualcosa — 
disse poi a voce alta — ma non so di che cosa si tratti. 

Una donna alla sua sinistra gli disse: — Salve, tesoro. Forse stai cercando 
me. Mi chiamo Fifi. 

Derringer la guardò. Fifi era una ragazza con il volto e la bocca a forma di 
cuore. Aveva perfino piccoli cuori dipinti su entrambe le guance. Appariva 
chiaro a prima vista che era deliziosa, amabile, pericolosa e proibita. Lui la 
desiderò. 

Fu amore a prima vista... il tipo di amore più brutto, quello che alcuni veri 
intenditori consideravano l'unico esistente. 

Così cominciò la sua relazione con la donna conosciuta soltanto come Fifi. 

Derringer lottò per uscire da quella situazione: era così deliziosa che era 
sicuro che fosse male per lui. Non gli venne tuttavia in mente niente di 
meglio da fare. Le pagò un drink. Il primo di molti. Lei lo condusse a 


conoscere sua nonna. La nonna volle subito sapere se quel ragazzo si sarebbe 
interessato agli affari di famiglia. 

— Che genere di affari di famiglia? — domandò Derringer. 

— Portare 1 folli sulla via della morte per polverina — gli disse la nonna 
con una risatina. 

— Mi sembra una buona cosa — commentò Derringer. Subito dopo 
conobbe Dominick e Lester, i due fratelli maggiori di Fili. Essi cercarono di 
vendergli un appartamento nella nuova e migliorata Miami Beach. Soltanto la 
mancanza di fondi di Derringer impedì che ciò avvenisse. 

Un giorno, poi, un uccellino azzurro volò sopra di lui, cinguettò in giro per 
un po' e poi appoggiò un biglietto in grembo a Derringer. Era di Alea. La 
ragazza scriveva: 


Sto vivendo un periodo piuttosto difficile. Non ha senso però 
approfondire. Il motivo per cui ti scrivo è che ho sentito dire da 
fonti che non posso nominare che hai subito un profondo 
cambiamento di carattere. Mi dicono che ti sei messo con una 
puttanella da quattro soldi di nome Fili e che stai facendo affari 
loschi con sua nonna e i suoi due fratelli. Derringer, non è da te. 
Mi sembra che tu abbia dimenticato quale fosse il tuo scopo. Da 
amica, quindi, mi sento in dovere di rammentartelo. Tu sei 
Tutore dell'ordine a Spartiata, votato al servizio di Vishnu. 
Vishnu ti ha chiesto di trovare un cello Dispositivo (non sto 
diffondendo nessun segreto perché qui lo sanno assolutamente 
tutti). Evidentemente sei rimasto impantanato in quel luogo di 
mortali piaceri che è il Circo dei Sogni. Quei sogni per te sono 
velenosi. Amico mio, ti scongiuro, rientra in te, sradica dal tuo 
cuore quei bassi piaceri che hanno attirato interamente la tua 
attenzione, torna a essere quello che eri un tempo: un giovanotto 
che possedeva un carattere straordinario e un profondissimo 
senso del dovere. 

Spero di non avere oltrepassato i limiti della amicizia. 

Rimango affettuosamente tua, Alea. 


Leggendo quelle parole, Derringer ricordò improvvisamente tutto ciò che il 


cibo e la bevanda drogata gli avevano strappato via dalla mente. Sconvolto 
dal proprio comportamento e ormai stufo di Fifi, le cui riflessioni di basso 
livello sui piaceri del possesso di cose rare e bellissime avevano cominciato a 
diventare noiose, non perse tempo a dirle dove andava, maledicendo 
fieramente la vecchia e malvagia nonna e picchiando i due fratelli quando 
quelli tentarono di aprire bocca contro di lui. 

Pani quel giorno stesso, riprendendo la propria ricerca e chiedendosi come 
stesse Alea. Aveva infatti colto una sfumatura triste in quel biglietto... 


Il primo lavoro di Alea nel Regno delle Delizie era arrivato completo del suo 
bel corteggiatore importuno. Si trattava di un uomo che si chiamava Charlie e 
che lei aveva detestato a prima vista. A dispetto di tutto, poi, Charles pareva 
ritenerla una sua proprietà personale. 

Charlie comunque poteva essere gestito. Quello che era più difficile per 
Alea era gestire la propria madre. 

Non si sa come, Zoe la madre di Alea aveva scoperto che la figlia, dopo 
avere sprecalo interi anni al seguito della Dea, aveva finalmente trovato un 
buon lavoro nel Regno delle Delizie. 

Zoe aveva sempre sognato di abitare nel Regno delle Delizie, lontano dai 
cumuli di letame delle Grandi Pianure. Ora che suo marito, Ethelred "il 
Maipronto", era morto in un incidente stradale su una strada provinciale, la 
mamma aveva raccolto le sue cianfrusaglie e altre vecchie cose e si era 
immediatamente trasferita nel Regno delle Delizie per unirsi alla figlia. Visto 
che non aveva soldi, aveva traslocato nel monolocale di Alea. 

Zoe era tanto grassa e chiassosa quanto Alea era snella e tranquilla. Zoe era 
di un'inutilità totale, eccetto che per una cosa, che si era portata con sé: un 
uccellino azzurro del pettegolezzo. (Erano uccelli costosi. Dio solo sa dove se 
lo fosse procurato!) 

L'uccellino si mise a svolazzare ovunque, ascoltando tutto e riportando i 
pettegolezzi sentiti. 

Fu proprio quello l'uccellino che, nella sua incessante ricerca e analisi di 
gustosi pettegolezzi sulla gente che si conosceva o di cui si era sentito 
parlare, disse ad Alea quanto fosse caduto in basso Derringer e... che 
peccato, eh? 

L'uccellino le portò anche foto istantanee di Fifi, che Alea detestò a prima 


vista. 

Così Alea sentì crescere in sé la decisione di dire a Derringer un paio di 
cosette nella speranza di farlo rinsavire. Alea scrisse tutto su un biglietto che 
gli inviò tramite l'uccellino azzurro. 

Alea stava attraversando un periodo difficile al tempo di questi fatti. Era 
lacerata dal suo senso di lealtà nei confronti di persone diverse... della Dea, 
di Derringer, per il quale provava qualcosa anche se non avrebbe saputo dire 
che cosa, di se stessa, di sua madre e perfino di Eben, il cui volto, nonostante 
Alea lo avesse visto soltanto una volta, stava cominciando a illuminare zone 
interiori della sua memoria con lampi dei suoi scompigliati capelli neri, delle 
sue spavalderie e del suo fascino virile. 

Il suo rapporto con Charles peggiorò. Alea si fece sempre più cupa, di 
spirito e di carnagione, finché Charlie si lamentò del fatto che lei stesse 
diventando troppo scura. 

Alea controllò allo specchio e vide che era vero. Peggio ancora, scoprì con 
onore che stava diventando quello che Charlie voleva lei diventasse: la pupa 
di un gangster! Stava adeguandosi al sogno di lui! E nessuno stava facendo 
niente per lei! 

Alea decise quindi di scrivere un biglietto a Derringer e fu proprio quel 
biglietto che risvegliò il Tutore dal suo sonno privo di ricordi. Quanto a lei, si 
accordò con alcuni dei suoi ammiratoti perché conducessero Fifi a fare un 
viaggetto di sola andata verso l'inferno, portandosi anche la nonna di lui e i 
due fratelli maggiori e, già che c'erano, pure la madre di Alea, Zoe. 

Quando questo avvenne, Alea scoprì di essere tornata chiara nel corpo, nei 
capelli e nello spirito. Era spietata, ma anche graziosa. Era quindi arrivato il 
momento di procedere verso ciò che il destino teneva in serbo per lei: servire 
bevande in un caffè per camionisti nella zona dell'Arena del Regno delle 
Delizie. 


Derringer si aggirava privo di meta per le strade del Circo dei Sogni. Giunto a 
un angolo svoltò. Ed eccolo lì: il Clown del Mistero, non poteva essere altri 
che lui, con il volto dipinto di bianco e il naso rosso a palloncino, il costume 
bianco e rosso a pois con gli enormi pantaloni stretti alle caviglie, le scarp,e 
sformate di cinque numeri più grandi del necessario, lo sciocco cappellino 
appollaiato sulla cima della testa a punta. Stava fumando furiosamente, 


accendendosi una sigaretta con il mozzicone della precedente. Era una 
bellezza, quel Clown, con il sorriso dipinto e il suo rapido sbuffare fuori il 
fumo. 


Un paio di parole sul Clown del Mistero. 

Il Clown del Mistero era figlio di Necessità e Caos, mancante nel disegno 
Olimpico. Era un radicale libero, non controllato da Vishnu. 

Fra uno scrittore di canzoni. Una specie di Orfeo. Un canzoniere. Un 
aspetto della Possibilità. 

Un briccone, fratello di Coyote. 

Un abitante dell'universo, di cui è scritto: "L'universo è un immenso posto 
complesso che balza all'esistenza dal nulla e rende tutto possibile". 

L'universo è libero e privo di vincoli e non sa mai che cosa farà in seguito. 

L'universo produce consapevolezza in alcune delle sue creature. 

La funzione della consapevolezza è chiedere: "Come funziona 
esattamente?". 

Tale domanda è la malattia che l'universo porta all'esistenza alla propria 
nascita: è il fattore che condanna l'universo al collasso e alla morte finali. 

La domanda "Come funziona?" crea una risposta nel momento stesso in 
cui viene formulata. Tale domanda limita l'universo causando la morte di una 
piccola parte di esso. 

Nella sua lotta per evitare che questa domanda venga posta e per evitare di 
conseguenza di essere circoscritto e alla fine soffocato e ucciso, l'universo 
crea figure paradossali ed enigmatiche che possono essere considerate 
anticorpi. Queste figure lavorano per preservare i misteri dell'universo. Una 
di tali figure è 11 Clown del Mistero. 

Che cos'è un Clown del Mistero? Si tratta di un nome locale affibbiato alla 
possibilità dell'inaspettato. Perché c'è un Clown del Mistero? È uno degli 
svariati sforzi che l'universo compie per mantenersi imprevedibile. Quando 
compare un Clown del Mistero? Quando ce ne bisogno. Com'è fatto un 
Clown del Mistero? In vari ineluttabili modi. 

È la personificazione del bisogno di misteriosa Pagliacceria. 

Chi è un Clown del Mistero? Io. 

Che cosa fa un Clown del Mistero quando non sta facendo niente di 
misterioso e clownesco? Conduce una vita perfettamente normale. Nessuno 


sospetta di chi sia in realtà. È come l'eroe di un fumetto. U Clown, tuttavia, è 
reale. 

Il Clown del Mistero nasconde quello che fa alla moglie e alla famiglia. Se 
scoprissero la verità sul suo conto lui dovrebbe ucciderli: in modo tenero, 
clownesco, ma drastico. Alla fine dovrà farlo comunque. Loro invecchiano e 
lui no. Peccato. 

Il Clown del Mistero va a lavorare in ufficio in una città in cui la gente 
pensa che lui faccia lo scrittore. Controlla la casella postale vocale. Sì! 
L'universo ha chiamato! C'è bisogno di lui! Va quindi a trovare la sua 
padrona di casa. Le dice che starà fuori per qualche tempo. Promette di 
pagarle presto l'affitto. (Possiede una ricchezza illimitata, ma la gente non 
deve saperlo.) 

Torna al proprio appartamento. Si cambia, indossando il vestito da Clown. 
SI trucca. Si incolla il naso, si reca nell'armadio situato dietro l'armadio e tira 
fuori il suo scatolone di riviste pulp. Da sotto la pila estrae il proprio vettore e 
lo gonfia a grandezza naturale utilizzando la piccola pompa a pulsante che si 
trova su un lato. Vi entra dentro, programma la propria destinazione e parte 
per il Circo dei Sogni. 


Derringer esclamò: — Finalmente! 

Non appena lo udi, il Clown fece dei gesti angosciati. Si guardò intorno e 
afferrò la grossa borsa di tela fiorata che aveva accanto a sé. Aprendola, 
cominciò a tirare fuori oggetti, esaminandoli a uno a uno e scuotendo la testa 
come se non trovasse quello che cercava. Alla fine prese in mano una 
trombetta con una pompetta di gomma a una estremità. I suoi occhi dipinti si 
illuminarono e le paillette sul suo panciotto fremettero e scintillarono. Aveva 
trovato quello che stava cercando! Premette la pompetta posta in fondo alla 
tromba. 

Invece del suono di clacson, che Derringer si era aspettato, ciò che venne 
fuori fu una voce umana perfettamente modulata, con un vago accento di 
Oxford o una sua imitazione. 

— Ti trovi nella zona privata dei Clown del Mistero, dove noi ci rilassiamo 
e non ci occupiamo di lavoro. 

— Forse mi potresti dire come ho fatto ad arrivare qui — disse Derringer. 

— Niente di più facile, vecchio mio — rispose il Clown. — Sei stato 


indirizzato qui dalla graziosa zingara e dal suo sgradevole consorte. 

— Adesso ricordo — disse Derringer. — Credo che tu dovessi rispondere 
a una domanda che dovevo farti. 

— Potrebbe essere — osservò il Clown — ma prima c'è una penalità. 

— Cioè? 

— Dovrai fare un giro di prova sulla macchina delle onde artificiali. 

— Penso di poterlo fare — disse Derringer. 

— Vieni con me — lo invitò il Clown. 

In lontananza, Derringer riusciva a vedere la sagoma della Grande Ruota e, 
sotto di essa, uno splendente campo di mais che si estendeva fino 
all'orizzonte. Egli seguì il Clown oltre le gradinate e arrivò alla passerella. La 
percorsero tutta, superando un grosso organetto a vapore, una fila di gabinetti 
chimici e poi una serie di case stregate. Il Clown aveva un aspetto davvero 
strano negli specchi deformanti, ma Derringer appariva ancora più strano in 
quando non riusciva a vedersi affatto. 

Avrebbe voluto andare a fondo della faccenda, ma il Clown lo incalzò 
dicendo: — Lasceremo gli specchi per dopo. La macchina per le onde 
artificiali è proprio qui davanti. 

Di fronte a loro, Derringer vide una piscina che dava proprio sulla 
passerella. Era larga circa cinquanta metri, ma Derringer non riuscì a 
valutarne la lunghezza, perché l'estremità opposta era immersa in una fitta 
nebbiolina. Accompagnato dal Clown, Derringer si diresse verso il bordo 
piastrellato, si chinò e infilò una mano nell'acqua. Fra fresca, ma non fredda. 

— E adesso? — domandò. 

Il Clown apri il bolzone e tirò fuori un grande telo quadrato. Lo dispiegò 
con grande rapidità. Quando ebbe finito, aveva assemblato un piccolo battello 
a remi che calò in acqua. 

— Entra — disse a Derringer. 

Derringer salì sul battello, stando attento a non farlo ribaltare. Quando si fu 
ben sistemato domandò: — Dove sono le onde? 

— In arrivo — rispose il Clown. Ancora una volta frugò nel borsone e tirò 
fuori delle forbici, un orologio di bronzo dorato, una coperta di tweed e, alla 
fine, un pannello di controllo che, per quel che Derringer riusciva a vedere, 
non era collegato da nessuna parte. 

— Pronto? — domandò 1l Clown. 

— Certo — rispose Derringer. Il Clown attivò qualche comando e 


premette un interruttore. Derringer sentì le onde cominciare a salire e 
frangersi sotto il battello. Il piccolo mezzo prese a rollare debolmente. 

— Va abbastanza bene — disse Derringer. 

— Bene. Adesso prova questa. 

Il Clown azionò un reostato. Le onde esplosero in un fragore di schiuma, 
cominciando a formarsi dal nulla. Derringer si aggrappò ai bordi mentre il 
battello si tuffava in avanti, calando lungo la discesa di un'immensa onda dal 
dorso grigio. 

Gridò al Clown: — Quanto dura? 

— Troppo — gridò di rimando il Clown con una risata da pazzo. 

E così Derringer continuò a cavalcare le onde, che rombavano sotto la 
fragile imbarcazione di tela e si sentiva inzuppato d'acqua, non 
particolarmente fredda, ma in grande quantità: la fragile imbarcazione 
rischiava di naufragare. Derringer pensò fra sé che quella piccola piscina 
stava generando una maledetta caterva d'acqua. Un'ondata lo sollevò in alto e 
lui si alzò nel battello e si voltò indietro cercando di scorgere i bordi della 
piscina con l'intenzione di gridare al Clown di spegnere perché ne aveva 
avuto abbastanza. Non riuscì a vedere tuttavia altro che furiose onde grigie 
che si agitavano e un cormorano che girava sopra la sua testa. 

L'uccello si lanciò in picchiata su di lui e Derringer notò che era a strisce 
bianche e rosse, che aveva la testa a punta e che in cima a quella punta c'era 
un buffo cappellino rotondo. Doveva essere il Clown, trasformato forse 
attraverso gli specchi di qualche autentico Dispositivo. 

— Ehi! — gridò Derringer. — Tirami fuori da qui! 

Derringer notò che l'uccello volava con un oggetto nel becco e, quando si 
avvicinò ulteriormente, constatò che si trattava di un minuscolo carrello per 
dolci. Sul vassoio vide torta di mandorle, dolce di banane, pan di Spagna, 
pudding di Natale, torta alla frutta. Ma non aveva per niente appetito perché il 
violento sommovimento del battello gli aveva fatto venire la nausea. 

— No grazie! — gridò per sovrastare l'ululato del vento. 

— Prova questa torta — disse il cormorano. — È ottima. 

— Grazie, ma non potrei. 

— Soltanto un assaggio. Ti farà bene. 

Alla fine Derringer accettò un assaggino di torta. Provandola, la nausea 
sparì istantaneamente. Così come lo scenario che aveva avuto intorno. 


Derringer si trovò in un luogo nuovo. Ampie strade, grandi edifici. Nel centro 
di un isolato, un immenso stabile quadrato e nero. Nessuna finestra. C'era un 
cartello con una scritta in caratteri cubitali bianchi sopra la porta: 

CENTRALE ELETTRICA. 

Dall'altra parte della strada si trovava un fastfood. Il bancone si affacciava 
sulla strada. Un tipo con un cappello bianco stava cuocendo hamburger. 

Derringer gli si avvicinò e gli chiese nel suo solito modo diretto: — Dove 
mi trovo? 

— Questa è la Zona della Centrale. 

— È molto lontana dal Regno delle Delizie? 

— SÌ. 

Era proprio ciò che Derringer aveva temuto. Si sedette al bancone e ordinò 
un hamburger. 

— Non dovrebbe esserci più gente, qui? — domandò. 

— La maggior parte non è ancora arrivata — rispose l'uomo al bancone. — 
Questa sezione è stata messa in funzione soltanto da poco. 

— Però deve pur esserci qualcuno in giro, no? 

— Certo. Il personale indispensabile a far funzionare l'impianto. 

— Dov'è? 

— AI lavoro. 

— Quando staccano immagino vengano a mangiare qui, vero? 

— O quio alla caffetteria. Scelta difficile, ma la maggior parte di essi fa la 
cosa giusta. 

— Ma dove si trova questa zona? — domandò Derringer. 

— Rispetto a che cosa? 

— Alresto della Tetra, direi. 

— Ehi, perché vieni a chiederlo a me? Non sono un cosmografo. 

— Ci troviamo ancora nello spazio normale? 

— A me sembra decisamente normale. 

Derringer rinunciò a effettuare un interrogatorio più approfondito. — Devo 
tornare al Circo dei Sogni. 

— Quello sì che è ben lontano — disse l'uomo al bancone. — Buona 
fortuna. 

— Potresti dirmi come arrivarci? 

— Non ne ho la più pallida idea. 

— Tu come sei arrivato fin qui? 


— Io stavo provando una macchina per le onde artificiali — disse l'uomo 
al bancone — e mi ha scaricato qui. 

— A me è successa la stessa cosa — disse Derringer. 

— Il mondo è piccolo — commentò l'uomo. 

— Come farai a tornare indietro? — gli domandò Derringer. 

— Non tornerò indietro. Qui ho messo su una bella attività. — Poi fece un 
gesto a indicare il piccolo fastfood. — Tutta questa attrezzatura è finita qui 
subito dopo il mio arrivo. Nessuno ha avuto niente da obiettare e così mi sono 
organizzato e ho messo in piedi una buona attività. 

— Come ti rifornisci? 

L'uomo dietro al bancone gli lanciò un'occhiata scaltra. — Io non ti chiedo 
1 tuoi segreti. Tu non ficcare il naso nei miei. 

— C'è qualcuno qui intorno con cui potrei parlare? 

— Potresti chiedere all'interno dell'impianto. 

Derringer pagò l'hamburger con i pochi spiccioli che aveva con sé e 
attraversò la strada. Salì i gradini di marmo nero e aprì la grande porta a vetri. 
All'interno si trovò in un grande atrio con un soffitto a cupola. Sembrava non 
esserci nessuno in giro. C'era un banco delle informazioni, ma nessuno che lo 
gestisse. Derringer aspettò qualche minuto, ma non arrivò nessuno. 
Guardandosi intorno, vide una porta nella parete appena dietro al banco delle 
informazioni. Provò ad aprirla ma era bloccata. Esaminando il bancone, trovò 
un pulsante subito sotto il piano. Premendolo sentì scattare la serratura. 
Quando spinse la porta essa si aprì e lui si ritrovò in un corridoio. 

Illuminato dalla debole luce di lampadari a parete, si allungava a perdita 
d'occhio. Derringer lo percorse, provando le porte che si aprivano su entrambi 
1 lati. Erano tutte chiuse a chiave. Dopo parecchio tempo egli giunse in fondo 
al corridoio che terminava con una porta a doppio battente che si aprì quando 
lui si avvicinò. Varcò la soglia e senti la porta chiudersi alle proprie spalle. 
Senti anche lo scatto di una serratura. Quando provò ad aprire di nuovo la 
porta, la trovò bloccata. 

SI accorse di trovarsi in un'altra enorme stanza. Al suo interno c'era dentro 
un macchinario che occupava quasi tutto lo spazio disponibile, eccetto uno 
stretto passaggio che gli girava intorno. Quando Derringer era entrato, il 
macchinario stava emettendo un forte rumore, simile al verso di un branco di 
leoni che avesse da poco terminato di saziarsi. Non appena però la porta si 
era chiusa alle sue spalle, il rumore era cambiato. Si era fatto querulo, il 


macchinario aveva cominciato a sferragliare, c'era quindi stato uno scoppio e 
una specie di schianto secco. Erano i rumori tipici emessi dalle macchine 
quando sta per accadere qualcosa di molto grave, il genere di rumore che si 
sente quando i motori cominciano a fumare e appena prima che esplodano. 

Derringer si guardò intorno terrorizzato, come fa un uomo quando è 
successo qualcosa di grave, non c'è nessun altro nelle vicinanze da incolpare 
ed egli sospetta di avere provocato il danno anche se non ha toccato 
assolutamente nulla. Il macchinario emise strani cigolii agonizzanti e poi 
cominciò a stridere, quasi provasse dolore. Derringer cercò un modo per 
spegnerlo, ma lo strumento sembrava essere controllato a distanza. Stava per 
chiamare aiuto, per quanto sospettasse sarebbe stato inutile, quando 1 battenti 
della porta si spalancarono e un uomo entrò correndo. 

Fra un tipo basso e tozzo con i capelli neri tagliati a spazzola. Indossava 
una specie di uniforme color argento con distintivi rossi sul petto e sulle 
spalle. 

— Che cosa hai fatto? — gridò l'uomo a Derringer. 

— Non ho fatto assolutamente niente! — disse Derringer. — Sono soltanto 
entrato dalla porta... 

— Ma chi ti ha chiesto di entrare nella stanza? Chi ti ha autorizzato? 

— Non mi ha autorizzato nessuno. Stavo cercando qualcuno a cui 
chiedere... 

— La porta era chiusa a chiave, no? 

— Ma, ma io ho trovato quel pulsante... 

— E tu lo hai premuto senza autorizzazione e senza permesso. E, potrei 
aggiungere, senza un briciolo di buon senso. Adesso è tutto chiaro. Vediamo 
se possiamo fare qualcosa per rimediare questo pasticcio. 

Derringer seguì l'uomo che prese a sfrecciare intorno al macchinario, 
sondando e tastando, continuando per tutto il tempo a scuotere la testa e a 
bofonchiare fra sé. Il macchinario aveva ormai assunto il rumore di una 
batteria di pentole prive di acqua travolte da un tifone. A Derringer sembrava 
che la distruzione dell'intero armamentario fosse imminente. Rimase 
immobile con espressione impotente, mentre l'ometto continuava a sondare, 
tastare e bofonchiare. 

— Mi pare che il cuscinetto terminale della traversa laterale posteriore e 
l'aggancio si siano spostati. — L'uomo allungò una mano dentro il 
macchinario, infilandola in mezzo alle mote dentate in movimento, agli 


sbatacchianti meccanismi del cambio e ai pistoni pompanti. 

Scosse la testa. — No, è più in profondità di così... le guarnizioni si sono 
sfrangiate e hanno fatto sfilare l'alloggiamento del blocco posteriore; quanto 
meno, però, la regolazione del controllo delle camme del cambio è rimasta a 
posto. Adesso, se noi togliessimo il travetto di congiunzione mobile... 

Il rumore si attenuò un po'. L'uomo disse a Derringer: — Svelto, infila un 
braccio qui dentro... Senti quella specie di leva sporgente? Afferrala fra 
pollice e indice e spingila in avanti e leggermente sulla destra... adesso 
lasciala tornare indietro da sola... così... 

Tutti 1 rumori cessarono all'improvviso e come per miracolo. 

Derringer ritirò lentamente il braccio, dolorante per la scomoda posizione 
che aveva assunto all'interno del macchinario. 

Il rumore ricominciò. 

— Non mollare! — gridò l'uomo. — Afferra la leva sporgente... Spingila 
in avanti, proprio come hai fatto prima. Lasciala tornare indietro da sola. E 
ricomincia. Così. 

Ancora una volta il tumore cessò e venne sostituito dal tenue ronzare di un 
macchinario in perfetto ordine. 

— Meglio, molto meglio. Per l'amor del cielo, non smettere. Continua a 
fare esattamente quello che hai fatto prima. Quando senti allentare, spingi la 
leva in avanti e leggermente a destra. Lasciala tornare indietro da sola. E 
soprattutto non ti fermare. Il prossimo guasto di una certa entità potrebbe 
mandare tutto a pezzi. A quel punto ci troveremmo in un bel guaio. — 
L'ometto rovistò in una tasca, ne estrasse un grande fazzoletto e si asciugò il 
volto. — A proposito, io mi chiamo Gorlack, vicecapo del viceimpianto. 

— Io. sono Derringer, faccio il Tutore. 

— È un lavoro necessario e di grande responsabilità — commentò 
Gorlack. — Ma non penso che qui ce ne sia bisogno. 

— Non sono qui in veste ufficiale — disse Derringer. Scopri che riusciva a 
eseguire i movimenti necessari al macchinario senza grande difficoltà anche 
se aveva il braccio piegato in una strana angolazione e il corpo inclinato da 
una parte. 

— Allora perché ti trovi qui? — domandò Gorlack. 

— Sono naufragato, quando la macchina per le onde artificiali che stavo 
testando si è rotta. 

— Davvero? È un secondo lavoro che fai oltre quello di Tutore... 


sperimentatore di macchine per le onde artificiali? Oppure lo fai come 
hobby? 

— Nessuna delle due. Stavo testando la macchina perché me lo aveva 
chiesto il Clown del Mistero. A dire il vero si tratta di una storia piuttosto 
lunga. Per quanto tempo dovrò continuare a spingere la leva? 

— Finché non ani vera un pezzo di ricambio — gli disse Gorlack. — Ne 
dovrò ordinare uno. Non ci mandano più pezzi di ricambio da una vita. 

— Non potresti lare una riparazione provvisoria in modo che io non debba 
ripetere questo movimento in continuazione? 

Gorlack scosse la testa. — Temo che tu stia sostituendo proprio il pezzo 
provvisorio. 

— Sarebbe molto difficile fabbricare un ricambio da usare al mio posto? 

— Ecco la voce dell'ignoranza — disse Gorlack con un sogghigno di 
superiorità. — Fabbricare un pezzo di ricambio, anche provvisorio, per un 
macchinario di tale complessità non è una cosa da poco, anche per uno che 
avesse un diploma di artigiano meccanico-fabbricante di prima classe, che io 
non ho e, oserei dire, non hai nemmeno tu. 

— Be', andiamo a cercare qualcuno che lo abbia. 

— Non c'è un artigiano meccanico in tutta la sottosezione per l'ottimo 
motivo che per questo macchinario non si possono usare pezzi non originali, 
nemmeno provvisoriamente. 

— Ma che fate quando si rompe qualcosa? 

— Qui non si rompe niente a meno che non arrivi personale non 
autorizzato a ficcare il naso in questioni che non lo riguardano. 

Derringer cercò di trattenersi. Domandò nuovamente. — Quanto tempo ci 
vorrà per ottenere il pezzo di ricambio? 

— Andrò a richiederlo immediatamente. Con un po' di fortuna basterà 
meno di una settimana. 

— E io dovrei restare qui per tutto quel tempo? 

— Temo che non esista un'altra soluzione. Non c'è nessuno qui intorno che 
possa sostituirti. Abbiamo tutti una qualifica di quadro dirigente, o più alta, in 
questo settore e il nostro lavoro è di vitale importanza così come, 
ovviamente, lo è il nostro riposo. Ma non c'è alcun bisogno che tu resti in 
piedi per tutto il tempo. Ti porterò uno sgabello. Posso anche fornirti 
hamburger per pranzo e poi addebitarli sul tuo conto corrente. Buona idea, 
no? Ti piacciono gli hamburger con il ketchup? E nel caffè preferisci latte o 


zucchero? 

— Entrambi — disse Derringer. — Adesso stammi bene a sentire. Non 
sono 10 il responsabile di questo danno. Resterò qui per un po' ma quando mi 
sarò stancato me ne andrò. 

— Io non lo farei se fossi in te — disse Gorlack. — Se te ne vai per più di 
cinque minuti qui salterà tutto in aria. A parte il danno al macchinario, tu 
moriresti di sicuro. Torno subito. 

— Non dimenticarti lo sgabello — gli rammentò Derringer. 


Il lavoro che Derringer doveva svolgere non era difficile: spostare una leva in 
avanti e leggermente a destra finché non si inseriva al suo posto con uno 
scatto udibile, poi aspettare circa due minuti finché la macchina non faceva 
un piccolo progresso. Alla fine del ciclo si udiva una specie di sibilo 
proveniente da una valvola di scarico nascosta, la levetta usciva dalla propria 
sede e l'operazione andava ripetuta. Non occorrevano né una grande abilità, 
né una grande attenzione. L'operazione andava però eseguita sempre, 
altrimenti la macchina cominciava a emettere brontolii e vibrazioni dando 
l'impressione di essere prossima a un'esplosione che, Derringer ne era certo, 
lo avrebbe spiaccicato contro una parete. 

Eseguì quindi il suo compito, semplice ma cruciale, un compito che 
chiunque avrebbe potuto eseguire se soltanto ci fosse stato qualcuno in giro. 
Perse la cognizione del tempo, lì in quella centrale elettrica priva di finestre, 
sotto luci al neon fisse, con il braccio sinistro infilato negli ingranaggi come 
se stesse eseguendo un parto mostruoso. 

Dopo qualche tempo Gorlack tomo con uno sgabello, ciambelle, caffè e 
hamburger. 

— Ho inoltrato la richiesta per un pezzo di ricambio — disse Gorlack. — 
Adesso dovremo soltanto aspettare la conferma. Avevi detto senape con gli 
hamburger, vero? 

— Ketchup, ma non importa — rispose Derringer. 

Passò molto tempo e altro tempo ancora. Anche se il movimento 
necessario per posizionare la leva non era difficile, Derringer cominciò a 
essere abbastanza stanco per la posizione forata del braccio e sentiva la 
schiena dolergli. Dopo aver fatto qualche prova, scoprì che poteva alternare il 
braccio destro al sinistro. Non era, comunque, facile e la posizione da 


assumere era ancora più contorta. Perlomeno, però, poteva dare un po' di 
tregua al braccio sinistro. 


Le ore trascorrevano lente. Non accadde nulla, eccetto che un ratto arrivò in 
modo lento e furtivo dal corridoio, restò per parecchio tempo a guardare 
Derringer e alla fine gli si avvicinò e mangiò le briciole dell'hamburger che 
erano cadute a terra. 

Dopo parecchio tempo, Gorlack tomo. Questa volta aveva portato uno 
sgabello anche per sé. Lo sbatté rumorosamente a terra e vi si sedette sopra 
dando chiari segni di disappunto. Aveva le labbra senate e la fronte era 
corrugata. 

— È incredibile! — esclamò. 

— Che cos'è successo? — domandò Derringer. 

— La mia richiesta è stata respinta. Si è mai sentita una cosa simile? 

— Ma perché? 

Gorlack sorrise a denti stretti. — Bella domanda. 

— Dimmi lutto, allora. 

— Pare che il capo di questa sezione, Gregorius De Smolenko, abbia 
richiesto lo stesso identico pezzo meno di una settimana fa. 

— C'era stata una rottura anche allora? 

— Non è assolutamente possibile — rispose Gorlack. — Non è venuto 
nessuno stupido esterno a ficcare il naso qui. Che cosa sarebbe dovuto andare 
storto? 

— Allora dov'è il pezzo? Perché non possiamo usarlo? Hai provato a 
chiederlo al tuo capo? 

— lo? Chiedere a lui? Mi farebbe mettere agli arresti se pensasse che sto 
ficcando il naso nei suoi affari privati. No, non ho chiesto niente al maledetto 
signor Smolenko. Ho fatto però una piccola indagine per mio conto, nel 
tempo libero... non so se mi spiego. Posso anche essere un vicecapo senza 
grande anzianità, ma ho le mie conoscenze e posso vantare una certa 
scaltrezza. 

— Che cos'hai scoperto? 

— Pare che De Smolenko abbia preso il pezzo non appena è arrivato, 
insieme con un bel po' altri ricambi, e abbia falsificato 1 documenti per 
dimostrare di avere già utilizzato tutto. 


— Perché lo avrebbe fatto? 

— Per procurarsi un bel po' di merce di contrabbando da vendere 
successivamente a qualcuno, ecco per ché. 

Derringer lo guardò sorpreso. — Contrabbando? È un fatto nuovo? 

— Va avanti da anni — disse Gorlack. — Gli alti funzionari cercano di 
foderarsi ben bene le tasche. Ce una forte opposizione alla politica tariffaria 
di Vishnu. 

— Non lo sapevo. 

— Ma questo non dà a De Smolenko il diritto di fornire pezzi di ricambio 
per la centrale a un contrabbandiere perché li venda al di fuori del Regno 
delle Delizie per un sacco di soldi. 

— Ma perché non possono inviarci un altro pezzo? 

— Ho chiesto alla Contabilità Generale e mi hanno risposto che non è 
possibile. Hanno detto qualche sciocchezza sul nostro inaccettabile tasso di 
guasti. 

— Allora che si fa? — domandò Derringer. 

— Che mi venga un colpo se lo so. 

— Che casino — commentò Derringer. — Avrò parecchio da dire alle 
autorità su questo De Smolenko quando uscirò di qui. 

— Direi proprio di sì — disse Gorlack. 

Derringer continuò a lavorare e, ancora una volta, perse la cognizione del 
tempo. Quando sollevò di nuovo lo sguardo, davanti a sé vide un uomo: era 
alto, magro, con le basette color biondo rossiccio e la fronte sporgente da 
intellettuale. 

— Sei qui da molto? — domandò Derringer. 

— Da un po'. Mi sei sembrato così concentrato che non volevo disturbarti. 

— Non stavo facendo niente di importante. 

— Al contrario. Il lavoro che stai svolgendo impedisce alla macchina di 
saltare in aria e ci evita una situazione molto imbarazzante. 

— L'unico che potrebbe restare imbarazzato — disse Derringer — è De 
Smolenko, le cui azioni hanno portato a questo stato di cose. 

— Già, ero sicuro che la pensassi così. Sono venuto qui per spiegare tutto. 
Sono De Smolenko. 

— Il capo di questa sezione? 

— Al tuo servizio. 

— Sei il De Smolenko che ha contrabbandato pezzi della centrale così che 


adesso non esistono parti di ricambio per sostituire quello che sostengono io 
abbia rotto? 

— Sono proprio io. Sono venuto qui per scusarmi e per spiegare tutto. 

— Le tue spiegazioni non mi impediranno di inoltrare una querela 
ufficiale. 

— Né devono farlo. Perlomeno, però, avrò la coscienza pulita. 

— È davvero divertente — commentò Derringer con un tono pieno di 
sarcasmo. Benissimo, dai, spiegami perché hai dovuto vendere così tanti 
pezzi di contrabbando. Per pagarti nuovi divertimenti, immagino, no? 

— Direi di no — disse De Smolenko con un tono molto sincero. — L'ho 
fatto perché avevo bisogno di soldi, ma non per quello che pensi tu. 

— E per che cosa, allora? 

— Bisogna fare qualche passo indietro — accennò De Smolenko. — Ti 
dispiace se mi siedo? 

— Accomodati pure — rispose Derringer. 

De Smolenko apri un seggiolino pieghevole che si era portato e si sedette 
vicino a Derringer. — Circa due anni la si è verificata una certa situazione... 

De Smolenko raccontò della prima gara fra navi spaziali intergalattiche che 
s1 era tenuta circa due anni addietro. Derringer ricordava vagamente di averne 
sentito parlare, ma non si era mai particolarmente interessato di sport e quindi 
vi aveva prestato poca attenzione. 

— C'erano cinque navi spaziali in gara. Quattro di esse erano alimentate 
con normali propulsori a ioni. La quinta era un modello sperimentale che 
utilizzava un sistema a reazione basato sui quark per raggiungere velocità 
maggiori di quelle conosciute fino ad allora. Le navi spaziali puntavano in 
direzione di cinque punti della galassia e vi giravano intorno. 

"Quattro di questi punti si trovavano in zone desertiche... semplici punti 
geografici. Il quinto, invece, era il Livello Energetico, che serviva per la 
virata finale nella gara e segnava l'inizio del viaggio di ritorno." 

— Quindi questa era una delle mete della gara — disse Derringer. — Vi 
dava un ottimo punto di osservazione. 

— Sì, e ci ha dato anche altro — disse De Smolenko. Ha inondato la 
stazione di un plasma composto di scorie di quark. Al tempo non si sapeva 
quali conseguenze potesse provocare sui tessuti umani l'esposizione alle 
scorie di quark. 

— Scottature? — azzardò Derringer. 


— Il tuo macabro umorismo ha quasi colpito nel segno — disse De 
Smolenko. — Ma ha fatto qualcosa di ben peggiore che provocare qualche 
scottatura. Ha provocato la malattia conosciuta come liquofilia: la pelle 
dapprima si copre di pustole rosse e violacee e poi si scioglie in un composto 
liquido. Quando ciò accade, la morte degli organi interni, paradossalmente 
intatti, sopraggiunge in fretta. 

— Scusa per la battuta — disse Derringer. — Non avevo idea che la 
liquofilia fosse così grave. Che cosa avete fatto? 

— Abbiamo immediatamente richiesto al governo di inviarci il 
Contrawasser u, un nuovo farmaco miracoloso che combatte la liquofilia. 

— E così è andato a finire tutto bene, no? 

De Smolenko scosse amaramente la testa. — Nemmeno per sogno. Il 
governo ha decretato che non ci fosse un collegamento dimostrato fra le 
scorie di quark e la liquofilia. Dissero che, se volevamo il farmaco, 
dovevamo comperarcelo da soli. 

— Ma è inconcepibile! — esclamò Derringer. — Avete informato Vishnu? 

— Si trattava proprio di una direttiva di Vishnu — commentò De 
Smolenko senza scomporsi. — Ma non mi sento di attribuire interamente la 
colpa al Capo di tutti i Capi. Il suo comitato direttivo medico cerca sempre di 
guadagnarsi dei favori facendogli risparmiare soldi che Vishnu investe poi in 
uno dei suoi castelli. Tuttavia, visto che le cose stavano così, abbiamo dovuto 
acquistare da soli il Contrawasser II. O, almeno, ci abbiamo provato. Quel 
farmaco è però tremendamente costoso, essendo formato in parte di particelle 
di platino. Alla fine tutto si è ridotto a una questione di soldi. 

— Comincio a capire — disse Derringer. 

— In tutta fretta ho prelevato il denaro che avevo sul mio conto personale 
e ho acquistato il farmaco. Ho fatto curare tutto il personale e non abbiamo 
perso neppure un uomo. Alcune delle scimmie da esperimento, invece, non 
sono state curate in tempo. Eravamo al sicuro... per il momento. Adesso però 
dobbiamo acquistare un'altra partita di Contrawasser IJ per la seconda e 
definitiva terapia. Ne occorrono quantità enormi. Ho già esaurito il mio 
ordinando la prima partita, senza essere in grado di pagare per essa. Nessun 
altro ha a disposizione ingenti quantità di denaro. Ho quindi intrapreso il 
passo fatale che ha avuto come conseguenza la situazione in cui ci troviamo 
oggi. Ho cominciato a vendere pezzi della centrale e a richiedere pezzi di 
ricambio extra da contrabbandare all'esterno. Ecco perché non abbiamo e non 


possiamo ottenere un ricambio per la macchina che hai davanti, e abbiamo 
scaricato la colpa sulle tue spalle. 

— È una storia terribile — disse Derringer. 

— Lo so — commentò De Smolenko. 

— Il vicecapo Gorlack pensava che tu volessi vendere merce di 
contrabbando per arricchirti. 

— Può pensare quello che vuole — disse De Smolenko con serena dignità. 

— E così nessuno ha 1 soldi con cui comperare il pezzo. 

De Smolenko scosse la testa. — Sono tutti al verde. 

— E che dovrei fare i0? Lavorare qui fino alla morte? 

C'è un'alternativa — disse De Smolenko. — Anche se odio 
menzionarla. 

— Forza, parla. 

— Tu non puoi raccogliere i soldi per il pezzo di ricambio, vero? 

— Perché mai dovrei pagarlo 10? — domandò Derringer. 

— Be', dopo tutto sei stato tu a romperlo. 

— Non l'ho rotto! 

— Sì è rotto mentre tu eri nelle vicinanze. Non c'era in giro nessun altro. 
La responsabilità è tua. 

— Diecimila crediti sono un sacco di soldi — disse Derringer, ma 
rammentò che Vishnu gli aveva detto che lo avrebbe lautamente 
ricompensato se gli avesse portato il Dispositivo. Se avesse quindi 
considerato i diecimila crediti un investimento... 

— In ogni caso — disse De Smolenko — li riavrai indietro. 

— E come? 

— Quando l'Amministrazione Centrale controllerà i documenti, scoprirà 
che il pezzo è stato ordinato da una persona non autorizzata e così ti restituirà 
i soldi. 

— Uhmm... — Derringer pensò che sembrava tutto decisamente poco 
chiaro. Quanto meno avrebbe però avuto l'opportunità di riprendere la ricerca 
del Dispositivo e una possibilità di recuperare i suoi diecimila crediti. In caso 
contrario sarebbe stato bloccato lì a tempo indeterminato a sostituire una 
parte di ricambio, il che non rientrava nei suoi piani per il futuro. 

— Avrò bisogno di inviare un cablo all'Unione Crediti dei Tutori — disse 
Derringer. 

— Scrivi qui sopra — disse De Smolenko offrendogli un blocco di carta e 


una matita. — Puoi appoggiarti alla mia spalla. 

Derringer scrisse e firmò. De Smolenko si allontanò in fretta. Derringer 
cambiò braccio e continuò a spostare la leva a intervalli di due minuti, 
mangiando hamburger con senape e bevendo caffè senza zucchero né latte, 
visto che Gorlack si era dimenticato di portarli. Non era certo un inizio 
promettente. 


Il tempo trascorreva lento e noioso. 

Dopo un'interminabile serie di hamburger, Derringer sollevò lo sguardo e 
si trovò davanti una donna con il volto largo, la fronte corrugata e 
l'espressione schietta. 

— Tu! — disse. — Svegliati! Sei Derringer, no? 

— Si — rispose Derringer. 

— E questa sarebbe la tua firma? — gli sventolò sotto il naso un loglio di 
carta. 

Derringer riconobbe l'appunto che aveva scritto al suo istituto di credito. 

— Sì, è mia. È già arrivato il denaro? 

L'espressione corrucciata della donna si trasformò in una smorfia di 
disprezzo. — Io sono Emily, l'impiegata delle poste. Il tuo messaggio non è 
stato inviato. Non hai l'autorizzazione per inviare messaggi al di fuori di 
questa zona. 

— Non sapevo che fosse necessario. 

— È diventato legge la settimana scorsa. 

— Nessuno me lo aveva detto. 

— Che peccato! — commentò lei sogghignando. 

— Non potresti fare un'eccezione per me? — domandò Derringer. 

— Perché dovrei? 

— Per tanni una cortesia? 

— Fare cortesie non paga 1 conti. 

— Be', allora... per ottenere i soldi in modo che io possa comperare una 
parte di ricambio per questo macchinario. 

— Non abbiamo bisogno di nessun ricambio. Abbiamo te. 

— Già, ma io mi stancherò fra un po'. 

— Ce ne preoccuperemo quando sarà arrivato il momento. 

— Aiuterebbe De Smolenko a pagare il farmaco che ha ordinato per 


salvare tutti voi. 

— Il regolamento non lo consente. 

— Posso inviare un messaggio a un mio amico al parcheggio per le 
astronavi nel Regno delle Delizie? 

— No. Stessa regola. 

— A chi posso mandare un messaggio? 

— Soltanto a Vishnu. Tutti i messaggi al Capo dei Capi sono concessi. 

— Benissimo, voglio inviarne uno. 

La donna gli consegnò carta e penna. Derringer scrisse: 

Buongiorno Vishnu... mi dispiace disturbarti, ma mi trovo in una 
situazione per cui mi serve del denaro. Visto che sono al tuo servizio, gradirei 
qualsiasi aiuto tu potessi mandarmi al proposito. 

Consegnò il biglietto alla donna dicendo queste parole: — Ti prego, fai in 
modo che venga spedito immediatamente. Ne va della nostra vita e del nostro 
destino. 

— Consideralo già fatto — disse lei e si allontanò. 


Visto che la luce nella sala macchine non cambiava mai, Derringer non aveva 
idea di quanto tempo avesse lavorato alla leva. Dopo tre pasti a base di 
hamburger provò un gran sonno e domandò di poter fare una pausa. Gorlack 
si rifiutò di dargli il cambio, sostenendo di avere impegni più importanti. 
Derringer sospettava invece che il vicecapo temesse che lui potesse tentare di 
scappare se fosse stato sollevato, anche solo per pochi minuti, dall'incarico. 

Fu colto dal torpore provocato dalla ripetitività dei gesti che compiva. Si 
era abituato al topo mangia-hamburger, ormai, e lo cercava quando quello 
restava lontano per qualche tempo. Di tanto in tanto Gorlack veniva a fargli 
visita. Giocavano a carte su una piccola tavola di legno di pino che il 
vicecapo aveva portato con sé. L'impiegata delle poste arrivò per dirgli che il 
messaggio a Vishnu era stato inviato, ma che la risposta non era ancora 
giunta. Derringer protestò dicendo che stava per addormentarsi e Gorlack gli 
disse che gli era solidale ma non poteva farci assolutamente niente. Era certo 
che Derringer sarebbe riuscito a cavarsela e gli portò una razione doppia di 
hamburger in segno di fiducia, questa volta senza dimenticare 1l ketchup. Il 
topo pasteggiò alla grande quel giorno, ma Derringer stava cominciando a 
non poterne più degli hamburger. 


Non cedette, però, e divenne abilissimo nell'arte del sonno frazionato, 
confidando nel fatto che il rumore degli ingranaggi e gli squittii del topo lo 
avrebbero svegliato in tempo per impedire la distruzione del macchinario. 
Fece quindi un ulteriore progresso, arrivando al punto di riuscire a spostare la 
leva nel sonno. Perfino i suoi sogni cooperarono, visto che in essi c'era 
sempre un compito semplice e ripetitivo da eseguire in continuazione, così 
che la sua vita onirica divenne sostanzialmente uguale a quella da sveglio e, 
dopo un po', egli ebbe qualche difficoltà nel distinguere luna dall'altra. 
Spesso, quando si svegliava, si trovava il topo sulla spalla intento a fissarlo. 
Sembrava che volesse dirgli qualcosa, ma di che cosa poteva trattarsi? 

De Smolenko passò e disse a Derringer che le sue fatiche erano molto 
apprezzate e che lui stava muovendo mari e monti per vendere la merce di 
contrabbando che aveva accumulato. I profitti avrebbero ripagato molte volte 
il pezzo di ricambio necessario e Derringer sarebbe stato liberato dal suo 
vincolo. 

— Allora vendila subito — disse Derringer. — Che cosa te lo impedisce? 

— Non posso fare uscire la merce da questo Livello — gli spiegò De 
Smolenko. — C'è un Capo della Dogana iperzelante nel Regno delle Delizie 
che tiene d'occhio praticamente ogni cosa. Se cercassi di vendere qualcosa mi 
sarebbe addosso in men che non si dica. 

— Hai bisogno di qualcuno che sappia come comportarsi in queste 
circostanze — commentò Derringer. — Ho un amico che fa il commerciante 
di professione. Scommetto che riuscirebbe a vendere la tua merce di 
contrabbando. 

— Non chiederei di meglio. 

— Sfortunatamente l'impiegata delle poste non mi permetterà di 
contattarlo. Non senza una mazzetta e io non ho soldi. 

— È una donna tenibile — commentò De Smolenko. — Vorrei poter 
procedere ignorandola. Ma Emily è violenta e litigiosa. Non si può mai 
sapere che cosa farebbe se contravvenissimo al suo prezioso regolamento. 

— Ma dobbiamo fare qualcosa! — esclamò Derringer. 

— Forse qualcosa salterà fuori — disse De Smolenko. 


Qualche tempo dopo, anche se Derringer non avrebbe saputo dire quanto, 
qualcosa venne fuori: Vishnu in persona, con un corpo ombra che gli 


consentiva di passare inosservato. 

— Finalmente! — esclamò Derringer. 

— MI dispiace di averci messo tanto tempo — si scusò Vishnu, aprendo 
una sedia pieghevole e accomodandosi. 

— Non hai idea di che cosa significhi governare la Tena. 

— Me lo posso immaginare — commentò Derringer. 

— Mio amico e suddito fedele — dichiarò poi Vishnu — non posso dirti 
quanto mi addolora vederti in queste condizioni. Come vorrei poterti aiutare! 

— Ma tu puoi aiutarmi — osservò Derringer con una risata roca. — Ci 
vuole soltanto un po' di denaro. Di certo tu, come governante del mondo, 
sarai in grado di mettere le mani su alcune migliaia di crediti. 

— Oh, io possiedo una ricchezza incalcolabile — disse Vishnu. — Non è 
questo il problema. 

— E allora qual è? 

— Ho firmato un patto di non interferenza con il Consiglio terrestre degli 
Affari Onesti. Il patto mi impedisce di usare soldi per togliere dai guai le 
persone che lavorano al mio servizio. 

— Perché lo hai firmato? 

— Mi era sembrata una buona idea, ai tempi. Stringendo questo patto ho 
dato alla gente la sensazione di poter partecipare al mio governo. Adesso mi 
accorgo che è stata una decisione affrettata. Nemmeno io posso governare 
senza una certa dose di machiavellismo e questo stupido patto di non 
interferenza mi lega le mani. 

— Be', allora annullalo. 

— Non farebbe una bella impressione. Meglio aspettare che scadano i 
termini di validità del patto. Mi limiterò semplicemente a non rinnovarlo. 

— Ma quando accadrà tutto ciò? 

— Fra un mese o poco più. Non ce molto da aspettare. 

— Per me, sì! — gridò Derringer. — MI sono cacciato in questo guaio 
tentando di fare un favore a te! 

— E, credimi, lo apprezzo. Non posso tuttavia rimangiarmi la parola. Sono 
un'intelligenza vecchio stile da questo punto di vista, lo mantengo la parola 
data. 

— Puoi almeno portare un messaggio a un mio amico? 

— È un po' degradante per me — gli rispose Vishnu — ma, d'accordo, lo 
farò. 


Derringer scribacchiò in tutta fretta un messaggio per Eben e lo consegnò a 
Vishnu. 

— Spero che questo funzioni — disse Vishnu. — Vorrei davvero che tu mi 
trovassi il Dispositivo. 

Detto ciò, se ne andò. 


Eben si trovava nella sua nave spaziale su un grande prato erboso punteggiato 
di alberi e di altre navi spaziali. Aveva sistemato un tendone a strisce fissando 
a montanti saldati a un fianco dell'astronave. 

Fra una giornata magnifica nel Regno delle Delizie. Eben stava cercando 
di rilassarsi. Il tendone lo proteggeva dal sole, mentre era seduto su una sedia 
a sdraio e rifletteva sul modo migliore di agire. 

Aveva parcheggiato l'astronave nel parcheggio spaziale della Sezione 
estiva del Regno delle Delizie. Quella zona rappresentava una popolare 
attrazione turistica. Le navi spaziali erano sistemate lungo le strade di asfalto 
che si snodavano nella campagna in curve eleganti. Le automobili elettriche 
cariche di turisti procedevano lentamente lungo queste strade. Ognuna delle 
astronavi parcheggiate aveva un lato affacciato sulla strada. Gli operatori 
delle navi spaziali, o venditori, come venivano chiamati, avevano allestito 
tavoli da picnic, di solito sotto un ombroso gruppo di alberi. Sui tavoli da 
picnic i venditori avevano esposto un campionario della loro merce. C'erano 
frutta e verdura rare provenienti da Opiuchus II, pesce marinato dei tre mondi 
acquatici che ruotavano intorno ad Arturo, came conservata di Diana X e XI. 
C'erano abiti di ogni genere, colorati con tinte incredibili di cui non si vedeva 
l'uguale sulla Terra se non in lussuose boutique, dove però costavano molto 
di più. C'erano anche tantissime altre cose. La Sezione estiva vantava il 
maggiore assortimento di novità e beni extraterrestri conosciuti all'umanità. 

— Che succede? — domandò Eben quando il suo socio dalla forma di 
granchio gli si avvicinò camminando a piccoli passi sulla punta delle sue otto 
zampe articolate. 

— Ci sono guai — rispose il socio. 

Le creature granchio come Takis, anche se mollo intelligenti, di solito non 
parlavano come gli umani, in quanto mancavano di apparati vocali, quali la 
laringe, il palato molle, la lingua eccetera. Tuttavia per gestire società 
commerciali con gente che usava le parole, la comunicazione verbale 


risultava necessaria. Eben aveva quindi montato un dispositivo vocale su 
Takis. Muovendo le folte ciglia che ricoprivano la sua parte inferiore, Takis 
era in grado di formare parole e queste, grazie ai miracoli della moderna 
elettronica, venivano articolate ed emesse attraverso una piccola cassa di 
risonanza artificiale che lui portava in uno zaino nero. 

— Di che guai si tratta? — domandò Eben. 

— Gli scarafaggi — disse Takis. — Stanno cominciando la muta. 

Eben era riuscito ad assicurarsi una vera novità su Aldebaran 24. Aveva 
conosciuto un gruppo di famiglie di scarafaggi indigeni di color rosso dorato 
e molto intelligenti, che desideravano più di ogni altra cosa viaggiare verso 
luoghi lontani e vedere cose nuove. Questi scarafaggi vivevano in nuclei 
familiari di cinquecento elementi e ogni famiglia occupava un proprio 
insettario. 

Gli scarafaggi obbedivano a un loro imperativo estetico. In determinati 
momenti del giorno volavano in aria e, modificando il colore dei loro 
carapaci, erano in grado di acquisire l'aspetto di dipinti terrestri molto famosi. 
Eben aveva scoperto che erano fortemente propensi a riprodurre la Gioconda 
di Leonardo, che lui aveva loro mostrato in copia. Eben sapeva che quella 
sarebbe stata una novità sensazionale sulla Terra che gli avrebbe fruttato un 
sacco di soldi e avrebbe permesso agli scarafaggi di continuare il loro 
viaggio, raccogliendo dati per il libro che stavano scrivendo e che si 
intitolava L'universo visto da uno scarafaggio. 

Sfortunatamente, a dispetto della loro intelligenza, gli scarafaggi non 
avevano informato Eben del fatto che dovevano effettuare una muta ogni 
novanta giorni circa. Durante tale periodo il loro colore brillante mutava. Al 
momento avevano tutti una tinta che andava dal grigio fango al verde palude. 
La loro Gioconda assomigliava a una strega. 

E così gli scarafaggi se ne stavano a riposo nelle grosse teche di vetro che 
Eben aveva messo a loro disposizione come casa e sgranocchiavano le carote 
che rappresentavano il loro unico sostentamento, in attesa di recuperare i loro 
brillanti colori. 

Eben aveva pensato di servirsi di loro così com'erano in quel momento per 
riprodurre dipinti di arte macabra. La stagione della muta però durava troppo 
poco perché si potesse realizzare qualcosa e, quindi, non rimaneva altro da 
fare che ignorare gli scarafaggi. E se per loro la cosa non rappresentava un 
problema, per lui e per Takis significava non avere molto con cui guadagnarsi 


da vivere. C'erano affitti e tasse da pagare visto che la vita non era economica 
nella Sezione estiva. 

— Potrebbe esserci un cambiamento in vista, però — annunciò Takis. — E 
appena arrivato questo biglietto in circostanze davvero misteriose. È di 
Derringer. Ho sempre saputo che quel ragazzo era un tipo particolare. 

Le parole di Takis uscivano dalla cassa di risonanza artificiale con un 
debole accento scozzese; egli era stato infatti socio di Owen Macintyre, il 
famoso commerciante di Edimburgo, appena prima di conoscere Eben su 
Pesci II in un locale di infima categoria specializzato in piatti a base di pesce. 

— Parla di opportunità di lavoro nel luogo in cui si trova. Penso che 
dovremmo raggiungerlo immediatamente. Gli scarafaggi hanno un'altra 
settimana di muta e il commercio sta languendo. 

Il suo socio dalla forma di granchio poteva a volte essere un po' precipitoso 
ma, in questa occasione, Eben pensò che avesse ragione. 

Non furono però soltanto lo stato degli scarafaggi o il procedere a rilento 
degli affari a influenzare la decisione di Eben. Si trattò piuttosto di una 
tendenza innata nell'uomo logorato dal ritmo lento dell'attività quotidiana 
fatta di un susseguirsi di vendite e acquisti. Tra i vari aspetti della personalità 
di Eben c'era quello dell'uomo d'azione per il quale l'incertezza e l'avventura 
erano sempre preferibili alla monotona routine dei guadagni e delle perdite. 

Un altro aspetto della sua personalità, tuttavia, determinato dalla visione 
del mondo tipica del commerciante, lo portava a considerare la ricerca del 
profitto la più gloriosa essenza della spiritualità. Questi due aspetti, quello 
spinto verso l'ignoto e quello ancorato alle certezze, si contendevano 1l 
controllo dell'anima di Eben e risultavano predominanti a fasi alterne. 

Fu Eben l'avventuriero che disse: — Okay, sono d'accordo, molliamo gli 
ormeggi e partiamo subito. Può darsi che Derringer si renda conto della 
situazione in cui si trova, oppure no, ina perlomeno avremo l'occasione di 
agire. 

E così ritirarono il tendone, riavvolsero i cavi elettrici e i tubi per l'acqua e 
partirono subito dopo mezzogiorno, dopo avere chiesto al responsabile del 
parcheggio di tenere da parte la loro posta. 


Per un tempo interminabile, Derringer continuò ad azionare la leva ogni due 
minuti, giorno e notte, nel sonno e nella veglia, sotto l'eterna luce delle 


implacabili lampade al neon, accompagnato da una serie infinita di 
hamburger e dalle occasionali, brevi e insoddisfacenti conversazioni con 
Gorlack. Eppure così stavano le cose e il folle esercizio di quell'inesplicabile, 
eppure inevitabile compito occupò interamente Derringer, finché un giorno 
egli non sentì un gran vocio e (spingendo la leva) sollevò la testa per sentire 
meglio. 

— Ti dico che non puoi entrare lì! 

— E io ti dico che entrerò! 

Uno dei due era Gorlack, il vicecapo. L'altra voce, con il suo leggero, ma 
gradevole accento suonava familiare... Poteva trattarsi di... Eben? 

— Trattienilo — disse Eben a Takis — e se oppone resistenza pizzicalo 
con la chela più grossa. 

Takis annuì e sollevò la chela, agitandola minacciosamente sotto il naso 
del vicecapo: era davvero grossa, di un color rosso aragosta, visto che Takis 
SI stava agitando moltissimo al pensiero di pizzicare... desiderio che 
condivideva con tutti quelli della sua razza, ma che veniva, nella maggior 
parte dei casi, severamente represso, e reso così ancora più desiderabile. 

— Non mi pizzicare — lo implorò Gorlack, facendosi piccolo piccolo e 
appiattendosi contro una parete. — Non ce bisogno che tu mi trattenga. Entra 
pure. 

Eben spalancò la porta ed entrò nella sala macchine. — Derringer! Sei qui? 
— Girò nella stanza finché non lo vide, seduto su uno sgabellino, chino sulla 
macchina come se la stesse mungendo, con il braccio destro infilato nelle 
profondità degli ingranaggi e la testa che penzolava come se fosse morto. 

— Derringer! Parla! Che cosa ti è successo? — Eben sollevò la testa di 
Derringer e la tenne delicatamente fra le mani, aspettando con ansia finché 
Derringer non sbatté le palpebre e disse con voce debole: — Devo spingere la 
leva... — E il suo braccio si contrasse mentre lui inviava segnali con la sola 
forza di volontà, ancora indomita. 

Quando Eben cercò di districare Derringer dal macchinario egli disse: — 
No, qualcuno deve occuparsi della macchina. In caso contrario salterà in aria. 

— Takis! Lascia quel tipo e vieni immediatamente qui! 

Takis smise di minacciare il vicecapo e si affrettò verso Eben il quale disse 
a Derringer: — Spiegagli che cosa deve fare. — Derringer gli diede le 
istruzioni necessarie con voce roca. 

— Okay — commentò Eben — ti sostituirà lui per un po' e poi farò un 


turno anch'io. Puoi tirare fuori il braccio dal macchinario, adesso. 

Derringer obbedì e si senti alquanto sollevato non tanto dallo sforzo 
muscolare, quanto piuttosto dall'ansia che gli causava il timore di 
addormentarsi profondamente e di non svegliarsi in tempo, nonostante il 
rumore della macchina, per spostare la leva e impedire a tutto il sistema di 
saltare in aria facendo a pezzi tutto quello che si fosse trovato nelle vicinanze. 
Eben fece camminare Derringer per la stanza finché non fu sicuro che si fosse 
completamente ripreso. 


— Dobbiamo portarti fuori da qui! — esclamò Eben quando Derringer 
sembrò ritornato di nuovo se stesso. 
— E il motivo per cui ti ho scritto — spiegò Derringer. — Non posso 


andare via di qui finché non potrò pagare un nuovo pezzo di ricambio per 
sostituire quello che ho inavvertitamente distrutto. Ma se riuscissimo a 
vendere la merce di contrabbando... 

— Quale merce di contrabbando? — domandò Eben. 

— È merce che appartiene al capo De Smolenko. È una lunga storia. Ha 
bisogno di far uscire questa roba da qui facendola arrivare su qualche 
mercato. Ho pensato subito a te. 

— Hai pensato bene — approvò Eben. — Che diavolo, impegnerei anche 
l'astronave se fosse l'unico modo per tirarti fuori da qui! Penso che potremmo 
attenerci al piano che tu hai messo a punto e ricavarci magari anche un po' di 
profitto. Tutti e tre, intendo dire. 

Takis agitò una chela, in cenno di assenso, per niente turbato dal modo di 
parlare egoistico del suo socio. Ormai ci si era abituato. Eben era egocentrico, 
ma riusciva a guadagnare soldi. Grazie al suo genio per gli affari, Takis era 
stato in grado di comperare un appartamento su una barriera corallina presso 
la riva di uno dei più esclusivi oceani del suo pianeta d'origine, Canceria 16. 
Avendo un socio così in gamba, non aveva senso distruggere un'ostrica che 
sputava perle, per usare una delle espressione preferite dai canceriani, e Takis 
non sarebbe certamente stato il primo a farlo. Sapeva come tenersi buono 
l'amico. 

— Per prima cosa devo dare un'occhiata a questa merce di contrabbando 
— disse Eben. — Poi sarò in grado di stimare un valore e fissare un prezzo, a 
quel punto non mi importerà di trascinarla da qui all'infinito, se solo sarà 
possibile ricavare qualche profitto. — La parte commerciale della sua 
personalità aveva preso il sopravvento su quella dell'avventuriero: ma non a 


lungo, come si vedrà. 

Avvisato da Gorlack dell'arrivo di uno straniero chiassoso e arrogante con 
uno scagnozzo dalla forma di granchio, De Smolenko giunse subito e 
concluse sagacemente che Eben fosse la risposta al suo desiderio di vendere 
la merce di contrabbando. Si affrettò nella sala macchine per incontrarlo. 

— Vuoi vedere la mia merce di contrabbando? Certo che puoi vederla. È 
ottima. — Condusse lui e Derringer (mentre Takis si occupava del 
macchinario) fuori dalla porta e lungo il corridoio verso un ascensore e poi su 
per altre cinque rampe di scale fino ai suoi appartamenti personali e lì mostrò 
con orgoglio la propria merce, in un grande cassone sul retro. 

Eben non lasciava mai trapelare ciò che pensava, ma non poté rimanere 
impassibile quando vide che il nucleo della collezione di De Smolenko era 
costituito da tre Vermeer e da un Rembrandt. Il capo aveva anche magnifici 
oggetti in turchese e ossidiana facenti parte dei capolavori di inestimabile 
valore rubati al Museo archeologico di Città del Messico e mai più rivisti 
prima di allora. C'era anche un'Icona russa del cosiddetto "periodo scontroso" 
dipinta da Boris Osbodoris e una testa perfettamente conservata scolpita 
niente meno che da Fidia. L'ultimo e più entusiasmante elemento era un 
romanzo completo e inedito di Robert Sheckley, il più importante scrittore di 
fantascienza manierista di un periodo particolarmente stimolante: da solo 
valeva quanto tutta la collezione messa insieme. 

— Sì, penso che potremmo ricavare dei bei soldi da questa roba — 
dichiarò Eben, e lui e De Smolenko si misero a trattare sui termini 
dell'accordo e sulle quote di profitto. Si accordarono alla fine sul ventidue e 
mezzo per cento di commissione sulle vendite per Eben e il suo socio; ogni 
vendila sarebbe stata registrala dalla Sam l'Onesto, macchina contabile 
cibernetica, certificata da I.J. Farben, il suo costruttore. 

Chiarite le basi dell'accordo commerciale, fu abbastanza facile trasferire il 
baule pieno di merce di contrabbando sulla nave spaziale di Eben, che era 
rimasta parcheggiata in orbita al di sopra della Centrale Elettrica, 
approfittando dell'occasione per ricaricare le batterie. 

Come se non bastasse, si scopri che il topo che aveva mangiato gli 
hamburger era un topo superadattato, il quale disse: — Poiché sei stato buono 
con me, Derringer, ho deciso di farti un favore: svolgerò io il lavoro che ti eri 
accollato e così tu e 1 tuoi amici potrete portare avanti i vostri affari. 


Dopo l'arrivo di Eben, Derringer fu in grado di ottenere in prestito diecimila 
crediti, promettendo di restituirli con un mutuo acceso presso il proprio 
istituto di credito non appena fossero tornali in una delle aree abitate. 

Derringer consegnò i crediti a Gorlack, e il vicecapo inviò il denaro 
insieme alla richiesta del pezzo di ricambio, il quale arrivò due giorni dopo, 
come se al deposito non aspettassero altro che ricevere l'assegno. Il pezzo era 
nuovo fiammante, e imballato in modo da essere tenuto al fresco. Gorlack lo 
estrasse dall'involucro e lo accarezzò con reverenza. Senza consentire a 
nessun altro di toccarlo, lo inseri nel macchinario, dopo aver tirato fuori il 
pezzo rotto con un piccolo attrezzo a T creato espressamente per quello 
scopo. Non rimaneva ora che procedere con il collaudo. 

Per l'occasione era presente De Smolenko. Spensero il macchinario per 
consentire a Gorlack di eseguire l'assetto finale e poi, con un sospiro e una 
preghiera, riaccesero la macchina. 

Ci fu un momento di panico quando non successe niente, quindi la catena 
incrociata di distribuzione attivò il collegamento interrotto e la macchina 
riprese a funzionare normalmente. 

Il nuovo pezzo di ricambio funzionava alla perfezione. Tutti si 
scambiarono reciproche congratulazioni. 


— Penso che questo sistemi tutto — disse Derringer a De Smolenko. — 
Adesso noi andiamo via. 

— Certamente — disse De Smolenko. — Non posso trattenervi, anche se 
dovrei farlo, nel vostro interesse. 

— Che intendi dire? 

— A me non importa quello che fate — precisò De Smolenko. — Sarebbe 
tuttavia crudele da parte mia non avverti ivi del fatto che probabilmente 
verrete travolti da una catastrofe irreversibile qualora tentaste di portare fuori 
dall'orbita la vostra astronave adesso. 

Eben si avvicinò a De Smolenko fino quasi a scontrarsi con lui. Aveva 
un'espressione tenibile mentre diceva: — A che gioco stai giocando? 

— Ascoltatemi — disse De Smolenko. — Fate pure quello che volete. Il 
fatto è che per effetto dei recenti sconvolgimenti si è creato uno squilibrio al 
metalivello che controlla il Livello Energetico. L'ho monitorato con 
attenzione, sperando che la situazione si stabilizzasse prima che voi decideste 


di partire, ma non c'è stato nessun cambiamento. 

— Sconvolgimenti? — domandò Eben. — Di che genere di 
sconvolgimenti parli? 

— Li vedrete con i vostri occhi — rispose De Smolenko. — Sarò più che 
felice di prestarvi un veicolo. Andate in campagna, fate visita al Ranger Capo 
e chiedete a lui quello che sta accadendo. 

— Io vado a controllare — dichiarò Derringer a Eben. — Vuoi venire 
anche tu? 

— Direi di no. Io e Takis dobbiamo aggiornare il bilancio. Se hai bisogno 
di aiuto, chiamaci. 

— Lo farò più tardi — rispose Derringer e si avviò verso il veicolo che De 
Smolenko aveva messo a disposizione. 


Fra una giornata limpida quando Derringer partì. Si diresse lungo la strada 
principale del Livello Energetico. Inizialmente si trovò a correre su un 
altopiano, ma col passare delle ore la strada cominciò a incunearsi fra alte 
montagne brulle. Si fermò a pranzare su un rilievo con la cima piatta e una 
caratteristica singolare: un masso gigantesco eroso dal vento e dalla pioggia 
era posto in bilico sulla sua sommità. 

Guardando quel masso dalla forma semiarrotondata, qualcosa riaffiorò alla 
memoria di Derringer. Che cosa gli rammentava? Avvicinandosi 
ulteriormente alla base, egli vide che c'era una targa con la seguente scritta: 
LA PIETRA CHE ASCOLTA. 

Che ricordo gli sollecitava? 

Si sforzò di catturarlo, ma fu tutto inutile. Alla fine tornò al suo veicolo e 
proseguì. Forse non era una cosa importante. 

Tre quarti d'ora dopo giunse a una zona boschiva. In mezzo ai fitti alberi si 
trovava un basso edificio. Un cartello sulla porta d'ingresso indicava che 
quella era la Stazione 1 dei Ranger. Parcheggiò e si diresse all'entrata. 

Il Ranger lo aveva visto arrivare da lontano e lo aspettava sulla soglia per 
dargli il benvenuto. L'omone, che si chiamava Anton Demuth, era un tipo 
allegro con 1 capelli brizzolati, le guance rosse e l'espressione sorridente. 
Salutò Derringer e gli offrì di entrare a prendere un caffè. 

Derringer lo seguì all'interno, ma venne subito al dunque: — Il Capo De 
Smolenko mi ha detto che probabilmente avremo problemi a partire da qui 


con una nave spaziale. È vero? 

— È più che vero — rispose Demuth. — Il metalivello che controlla 
questo livello sta dando i numeri. 

— In che modo? 

— Vieni con me e te lo mostrerò. 

Entrarono nel veicolo di Derringer. Demuth lo indirizzò verso una strada 
sterrata che portava a un gruppo di alberi. Avvisò Derringer di parcheggiare 
ben lontano da esso e lo fece avvicinare con estrema cautela. 

— Perché siamo così cauti? — domandò Derringer. 

— Lo vedrai fra un momento. Guarda gli alberi. 

Frano gialli e avevano le foglie secche. Strano a dirsi, però, non c'erano 
foglie al suolo. Derringer stava per chiedere il motivo di quel fenomeno 
quando si alzò una leggera brezza e Demuth indicò gli alberi. 

Parecchie foglie si erano staccate e volteggiavano in aria, senza tuttavia 
cadere a terra. Contro ogni logica, puntarono in direzione del cielo. Derringer 
le guardò finché non sparirono dalla vista. 

— Davvero straordinario! — esclamò quindi Derringer. — Che cosa 
provoca tutto ciò? 

— Le nuvole qui intorno hanno cominciato a rilasciare spore 
antigravitazionali. Esse si depositano sulle foglie e le portano nello spazio. 

Derringer restò in silenzio per un momento, mentre pensava all'accaduto. 
Disse quindi: — Immagino che se si dovesse accumulare una quantità 
esagerata di quella roba... su un tetto, per esempio... esso verrebbe portato 
via. O, forse, mi sbaglio? 

— Non ti sbagli, purtroppo. Se le nubi non smetteranno di rilasciare 
particelle antigravitazionali, tutto quello che si trova in questo livello finirà 
con l'essere portato via. E non è la cosa peggiore. 

— C'è dell'altro? 

— Ineffetti sì. Prosegui e poi svolta a destra. Devo mostrarti qualcos'altro. 

Proseguendo lungo la strada arrivarono a una cascata. C'era qualcosa di 
strano nel punto in cui l'acqua cadeva al suolo. Osservando meglio, Derringer 
ride che l'acqua corrente creava forme geometriche, tipo dodecaedri e simili, 
con facce trasparenti come bolle di sapone. 

— Perché accade tutto ciò? — domandò Derringer. 

— Vieni con me. Non hai ancora visto niente. 

Proseguirono sul veicolo. Quando si fermarono di nuovo, sembrava che 


non ci fosse nulla di particolare. Demuth agitò tuttavia le braccia nell'aria e 
finalmente disse: — Proprio qui, senti. 

Derringer avvertì una presenza che, per quanto invisibile, era decisamente 
tangibile. 

— Che cos'è? 

— È un buco nel metacostrutto. Guarda a terra, ma fai attenzione a non 
metterci dentro un piede. 

Derringer vide che il terreno sotto il buco invisibile aveva i bordi scuri e si 
stava dissolvendo proprio davanti ai suoi occhi. 

— Che cosa sta succedendo? — domandò Derringer. 

— Quello che vedi qui è un buco nella materia di cui è fatta questa zona. 
Da quel buco sta fuoriuscendo il caos, invisibile, ma letale. Nel punto in cui 
tocca terra, tutto viene consumalo. Se quel l'oro dovesse all'improvviso 
ingrandirsi... — Non terminò la frase. 


Derringer tornò alla Centrale Elettrica. Si recò al fastfood per fare uno 
spuntino, bere una bibita e cercare di riflettere su ciò che era accaduto. Al 
primo morso che diede all'hamburger si rese conto che qualcosa non andava. 
Aprendo il panino, ride che l'hamburger era fatto di cuori di carciofo tritati. 
— Non lo volevo così — disse al gestore. — È molto interessante, ina io 
volevo soltanto un normalissimo hamburger tradizionale. 
— Vieni con me — disse l'uomo. — Lascia che ti faccia vedere una cosa. 
Si diressero verso la cucina e, una volta lì, l'uomo mostrò a Derringer una 


macchina larga e tozza. — Questo è un convertitore — disse. — Si infila 
came di mucca da una palle e dall'altra escono gli hamburger. Di solito. 
— DI solito? 


— C'è qualcosa che non va nel rapporto causa-effetto, ultimamente. 
Adesso escono cuori di carciofo. 

Derringer aprì un pannello su un lato della macchina e vi guardò dentro. 
Controllò il cablaggio e le parti meccaniche. Trovò un punto in cui un cavo 
rosso sembrava incrociarsi con uno giallo. Li separò. 

— Riprova adesso — disse all'uomo. 

Quello inserì un pezzo di carne di mucca nella macchina e premette 
l'interruttore. Dopo qualche istante ciò che uscì dall'altra parte fu un piccolo e 
lacero impermeabile di plastica. Ne segui un altro e poi un altro ancora. 


— Fammi controllare la regolazione — disse Derringer. 

Riapriì il pannello e armeggiò con 1 cavi. — Riprova adesso. 

Questa volta la macchina produsse viti da legno numero 2. Moltissime. 

— Forse si tratta soltanto di una fase transitoria — disse speranzoso l'uomo 
degli hamburger. — Fammi provare a cuocerle. 

Dopo mezz'ora di cottura a fuoco vivo, però, le viti non subirono alcun 
cambiamento. Evidentemente non si trattava di una fase transitoria. 

— Adesso sì che siamo nei guai — disse il proprietario del fastfood. — 
Non so proprio come potremmo sfamare la gente, se andrà avanti così. 

Derringer provò un momento di abbattimento totale, come non si ricordava 
di averne mai provati prima. Tutto gli sembrava impossibile, irrealizzabile. 
Non soltanto lui si trovava intrappolato in quell'odioso Livello Energetico, 
ma aveva anche coinvolto i suoi amici, Eben e Takis, e adesso anche loro si 
trovavano intrappolati. Si stese su un giaciglio nella nave spaziale di Eben e 
la mente gli si riempì di pensieri oscuri. 

Dopo qualche tempo i suoi pensieri cominciarono ad andare a tempi 
passati, più felici. Si ricordò di quando era piccolo e dell'anno che aveva 
trascorso nella riserva navajo con la nonna adottiva. Quante cose gli aveva 
raccontato! Vecchie storie e leggende. Storie sull'Imbroglione, il malvagio 
dio coyote di tante tribù indiane. E le storie sulla Pietra che Ascolta... 

Derringer balzò a sedere sulla brandina. La Pietra che Ascolta! La stessa 
che aveva visto poco prima, nella prateria del Livello Energetico! Che cosa 
gli aveva raccontato la nonna in proposito? 

I ricordi lo sommersero in modo improvviso e tumultuoso. Vide di nuovo 
la nonna, la vecchia pipa di torsolo di mais stretta tra le gengive sdentate, 
avvolta nella coperta su cui era narrata un'interessante storia che purtroppo 
non è impossibile raccontare in questo momento. 

"Già, wubjchkin" gli diceva (wubjchkin era un termine affettuoso fra i 
Navajo di South Fork) "i Fratelli Imbroglioni sono divinità terribili e, se non 
fosse per una certa cosa, il nostro mondo sarebbe impotente davanti alla loro 
cattiveria." 

"Di che cosa si tratta?" aveva domandato Derringer pronunciando male la s 
(a quei tempi aveva un difetto di pronuncia). 

"Si tratta dell'entità silenziosa chiamata Pietra che Ascolta" aveva risposto 
la nonna, sistemando meglio i fiocchi sulla bambolina sacra che stava 
preparando perla festa che si sarebbe svolta quella sera. "In qualsiasi posto 


vadano gli Imbroglioni, va anche la Pietra che Ascolta." 

"E che cosa fa la Pietra che Ascolta?" aveva domandato Derringer. 

"Ascolta quello che dicono i Fratelli e quando le si avvicina un mortale con 
atteggiamento reverente, gli racconta quello che ha sentito." 

II ricordo finiva lì. Ma era anche sufficiente. 

— Ci sono! — gridò Derringer, balzando giù dal giaciglio e infilandosi in 
fretta 1 vestiti. 

Eben, che slava dormendo lì accanto, si svegliò e bofonchiò: — Che cosa 
ce? Dove stai andando? 

— Alla Pietra che Ascolta! 

— Non puoi aspettare domani mattina? 

— Non ce un minuto da perdere! Ciò detto, sparì. 


Il sole era appena spuntato dietro un cumulo di nuvole mattutine quando egli 
arrivò alla Pietra che Ascolta. Si arrampicò velocemente dalla sommità alla 
base (in quanto la pietra si era ribaltala nel corso della notte), si piazzò 
davanti alla roccia a forma di orecchio ed eseguì gli atti di omaggio che gli 
erano stati insegnati. Non aveva il tradizionale pezzo di pesce ripieno da 
offrire, ma sperava che non sarebbe stato determinante. Con voce solenne 
disse: — Oh, Pietra che Ascolta, hai sentito qualche buona notizia 
ultimamente? — Questo era in accordo con l'antica formula. 

— In effetti sì — rispose la roccia. — Non molto tempo dopo il tuo arrivo i 
due Fratelli Imbroglioni sono venuti qui. Uno di essi era Coyote e l'altro il 
Clown del Mistero. Hanno controllato alcune cose e poi hanno cominciato a 
parlare. 

"Coyote ha detto al Clown: 'Sta andando tutto troppo liscio’. 

" "Proprio quello che penso anche 10, fratello.' 

"'Suggerisco di dare un bello scossone alle cose.' 

"L'idea mi piace." " 

E così si erano messi a giocare con le leggi della natura che governavano il 
posto, essendo questa l'attività preferita degli Imbroglioni. Per loro lo scherzo 
più riuscito era quello di far ricadere la colpa di ogni cosa su Derringer, non 
appena fosse arrivato. 

Derringer non perse tempo a chiamare il Giudice di Settore e a chiedere 
alla Pietra che Ascolta di ripetere quello che aveva raccontato a lui. 


Dopo avere ascoltato il racconto, il Giudice assunse un'espressione molto 
seria. 

— Questa è opera del Coyote perché il Clown del Mistero si trova in un 
altro settore. Gli ordinerò di rimediare ai danni che ha causato. A partire da 
ora, emetterò una diffida temporanea nei confronti delle forze di scompiglio 
che hanno reso questo luogo inagibile per gli umani e per qualsiasi altro 
abitante. 

E tutto terminò, semplicemente così. Derringer, Eben e Takis poterono 
finalmente lasciare il Livello Energetico e continuare a vivere la loro vita. 

Mai guai non erano finiti. Appena prima della partenza, mentre salivano al 
livello del parcheggio a bordo di un piccolo veicolo per ritoccare il disegno 
dipinto sulla nave spaziale, cosa a cui Eben teneva particolarmente, notarono 
uno strano dispositivo a torma di scatola, più o meno delle dimensioni di una 
cassa da imballaggio numero 3, fissato in modo inamovibile al lato 
dell'astronave. 

Si avvicinarono e notarono la scritta apposta su un fianco. Diceva: UNITÀ DI 
ISPEZIONE E SORVEGLIANZA DEL SERVIZIO DOGANALE AUTOMATICO. 

— Che cos e? — domandò Derringer. 

— Ho già sentito parlare di queste unità. Vediamo se è programmata per 
fornire spiegazioni — disse Eben. 

Si avvicinò ulteriormente con il suo veicolo e domandò: — Chi sei e che ci 
fai qui? 

— Sono un'unità doganale automatica — rispose lo strumento. — Sono al 
momento impegnata nella sorveglianza della vostra nave. 

— A quale scopo? 

— Quando sarete pronti a partire per destinazioni ignote, ho istruzione di 
salire a bordo e di effettuare sulla vostra nave una ispezione a tre zeri, detta 
confidenzialmente "passata al setaccio", per accertarmi che non abbiate a 
bordo qualcosa di illegale, per esempio merce di contrabbando. 

— Non è una procedura consueta — dichiarò Eben. 

— In effetti è così. Questa è opera del Capo della Dogana, che vi invia i 
suoi saluti e dice che in un modo o nell'altro, prima o poi, vi ripagherà per 
l'insulto che avete fatto alla sua persona. 

— È davvero una condotta deprecabile — commentò Eben. 

Una strana increspatura apparve brevemente sulla superficie nera opaca del 
dispositivo della dogana e poi svanì. 


— Che cos'era? — domandò Eben. 

— L'equivalente di un'alzata di spalle — rispose il dispositivo. — Questa è 
una faccenda che riguarda voi e il Capo della Dogana. A me non interessa 
affatto. Io ho un lavoro da svolgere e ho intenzione di farlo. 

Si trattava di uno sviluppo preoccupante. Eben, Derringer e Takis si 
ritirarono nel salottino a bordo della nave spaziale per riflettere sul successivo 
passo da intraprendere. 

Takis, con l'atteggiamento menefreghista tipico dei canceriani, era 
propenso a partire comunque a tutta velocità e, se il dispositivo della dogana 
li avesse seguiti, era disposto a farlo saltare in aria con il cannone laser che 
avevano montato a poppa. Eben, anche se adorava l'idea di una mossa ardita, 
mise il veto alla proposta. 

— Potremmo anche cavarcela — disse. — Ma non potremmo mai tornare 
al Regno delle Delizie né in alcun posto sulla Terra. Trasmetteranno la nostra 
descrizione a livello planetario. Perderemmo la possibilità di commerciare 
sulla Terra, il mercato più imponente e remunerativo di tutta la galassia. 

— Non andrebbe affatto bene — ammise Takis. — La Terra è un vero 
affare. È l'unico mercato che non possiamo permetterci di perdere. 

I tre si diressero al fastfood e, in uno stanzino sul retro vicino alla cucina 
del cuoco, davanti ad hamburger e bottiglie di birra danese, in mezzo agli 
odori del cibo e al frastuono della lavastoviglie, rifletterono sulle possibilità 
che avevano. 

Potevano inoltrare una lamentela ufficiale contro il trattamento che aveva 
loro riservato il Capo della Dogana? Improbabile. Anche se avessero potuto 
farlo, ci sarebbero voluti anni per raggiungere un verdetto e, anche in quel 
caso, non erano sicuri che sarebbe stato in loro favore. Che fare allora? 

Takis, la solita testa calda, propose di uccidere il Capo della Dogana, o 
personalmente o assoldando un professionista. Derringer ed Eben, per quanto 
fossero impazienti di andarsene, misero il veto a quell'opzione. In quel modo 
ci si poteva cacciare in un sacco di guai e poi non era moralmente con etto. 

Ma, allora, che cosa restava? 

Rifletterono in silenzio per quasi un'ora. Derringer disse poi con una certa 
esitazione: — E se riuscissimo a trovare qualcosa nel dossier sul Capo? 

— Per ricattarlo, intendi dire? — domandò Eben. 

— Se necessario. Penso comunque che potremmo scoprire qualcosa che ci 
possa aiutare a uscire da questo impiccio. Non sono certo di cosa potrebbe 


essere, però. 

— Direi che vale la pena tentare — disse Eben. 

— Ma come potremo accedere al suo dossier? — domandò Derringer. — 
Probabilmente viene custodito in qualche deposito centrale. Non sappiamo 
nemmeno dove potrebbe trovarsi. 

Eben raddrizzò la schiena e gli occhi gli scintillarono. — Potremo accedere 
al suo dossier senza nemmeno lasciare la nostra nave spaziale. Qualsiasi cosa 
sia registrata sul suo conto sarà sicuramente memorizzata su un supporto 
elettronico e 10 ho un computer e un modem. 

— Non mi intendo molto di ricerche col computer — confessò Derringer. 

— Io me ne intendo abbastanza, invece — commentò Eben. — Takis, poi, 
è anche meglio di me. 

E così lasciarono la Centrale Elettrica e tornarono all'astronave, dove 
furono in grado di consumare un pasto decente attingendo alle scorte della 
dispensa. 

Arrivò quindi il momento di mettersi al lavoro. Eben, seguito attentamente 
da Takis, si sedette davanti al computer. 

Derringer non scopri mai esattamente quale magia compì Eben. Tuttavia, 
partendo dal nome e dal grado di Monrovia, egli fu in grado, in poco più di 
un'ora, di accedere al dossier riguardante l'uomo. 

Mentre Derringer lo guardava da sopra le spalle, Eben passò velocemente 
in rassegna 1 soliti dati: atto di nascita, stato di famiglia, note di lavoro. Non 
c'era assolutamente nulla di interessante. 

Egli notò poi però che il Capo della Dogana si era sottoposto a diverse 
visite psichiatriche e aveva effettuato un periodo di analisi. 

A Eben fu necessario smanettare un po' di più per richiamare quei file ma 
alla fine vi riuscì e tutti e tre si sedettero per esaminare il profilo psicologico 
del Capo della Dogana. Non impiegarono molto tempo a capire che cosa 
turbasse quell'uomo. 


Eben fu in grado di entrare nel diario personale dell'uomo on line. Cliccando 
sulle parole chiave "donne" e "desiderio" Eben trovò la seguente 
affermazione: "Darei qualsiasi cosa al mondo per passare un fine settimana 
con una ragazza davvero carina". 

Non soltanto la frase appariva scritta con la grafia elettronica del Capo 


della Dogana, ma veniva ripetuta una mezza dozzina di volte, in forme 
leggermente diverse, in tutto il diario. 

Il Capo della Dogana sentiva, evidentemente a ragione, di non piacere alle 
ragazze. Era stato sposato una volta, ma aveva finito per divorziare. Da allora 
viveva solo. Non soltanto il matrimonio si era rivelato impossibile per lui, 
aveva cominciato ad avere un sacco di problemi anche solo a ottenere un 
appuntamento. 

— Ecco la nostra via di fuga — disse Eben. — Non dovremo ucciderlo, 
dopo tutto. 

Takis apparve un po' dispiaciuto all'idea, ma poi disse: — Che cosa 
suggerisci di fare? 

— Quell'uomo è chiaramente pazzo per le ragazze. Lo dice proprio qui: 
farebbe qualsiasi cosa per un fine settimana con una ragazza attraente. Io 
suggerisco di trovargli una ragazza del genere e di organizzare l'incontro per 
lui... previo un suo consenso a lasciar cadere quella stupida sorveglianza 
sulla mia nave. 

— Ma quale donna accetterebbe di fare una cosa simile? — domandò 
Takis. 

— E se ci affidassimo a una professionista? — suggerì Derringer. — 
Credo che ce ne siano da qualche parte nel Regno delle Delizie. 

— No, non funzionerebbe — disse Takis. — Non hai visto gli altri 
riferimenti sul diario? Sotto le voci "Puttane", "Prostitute", "Professioniste"? 
Le detesta e sostiene di avere un fiuto infallibile per capire se una donna si 
vende per denaro. Non accetterà mai una professionista. 

— Be', maledizione, adesso che ci siamo così vicini dovremmo pur riuscire 
a escogitare qualcosa — disse Derringer. — Riflettiamo tutti insieme. Che 
donne conosciamo? 

— Intendi dire in generale o qui sulla Terra? — domandò Eben. 

— Ovviamente sulla Tena, visto che l'attuale situazione non ci permette di 
partire da qui. 

— Già, hail ragione — ammise Eben. 

Proprio in quel momento, Takis cominciò a parlare animatamente, ma 
Eben lo zitti. — No, ci interessano soltanto le ragazze umane in questo caso, 
Takis. So che hai una amica granchio che lavora nel Mondo Marino, ma 
credimi, non andrebbe bene, nemmeno se è effettivamente alla sua prima 
muta. 


— Accidenti, 10 non conosco nessuna ragazza — disse Derringer. — Sono 
Spartiata da dieci anni, sai. Gli Spartiati in servizio non hanno niente a che 
fare con le ragazze. Non che siamo anormali, capito? 

— Oh, certo, capisco — lo rassicurò Eben. — Io non sono venuto molto 
sulla Terra in questi ultimi anni. Mi viene in mente soltanto una donna 
attraente che potrei considerare mia conoscente. 

— Lo stesso vale per me — dichiarò Derringer. 

Si guardarono a vicenda. 

— Alea? 

— Si, Alea. 

— Ma Alea non è il tipo di donna che farebbe una cosa del genere — 
protestò Derringer. 

— Sono d'accordo con te — ammise Eben. — O meglio lo sarei in 
condizioni normali. Dobbiamo domandarci se ci sia, magari, qualcosa che 
Alea desideri con tutte le sue forze, al punto da passare un fine settimana con 
questo tipo per poterlo ottenere. Dopo tutto non dovrà andare a letto con lui. 
Il diario era chiarissimo al proposito. Lui vorrebbe soltanto una donna che 
passasse un fine settimana con lui. Non si parla di sesso. 

— Direi che le potremmo telefonare — disse Derringer. 

Eben gli lanciò un'occhiata di commiserazione. 

— Non è il genere di cosa che si possa discutere per telefono. Io 
suggerisco di tornare al Regno delle Delizie e di andarla a trovare. 

— Ti sembra una mossa sicura? — domandò Derringer. 

— Oh, sì, il Capo della Dogana effettuerà un'ispezione doganale soltanto 
quando cercherò di lasciare la Terra. Posso recarmi in qualsiasi altro posto 
senza alcun problema. 


In quel periodo Alea lavorava a tempo pieno in un locale per camionisti dove 
di notte serviva al bar. Il locale era situato vicino all'Arena, che rappresentava 
il punto di partenza per la maggior parte delle persone, turisti elettronici che 
osservavano le cose elettronicamente, oppure turisti reali rivestiti della loro 
solita e ancora non caduca pelle. Dopo essersi rifocillati, questi turisti - quelli 
veri, non quelli virtuali - si dirigevano all'Arena, prendevano posto a sedere e 
assistevano all'inizio dei giochi e dei divertimenti. Un pubblico dal vivo 
conferiva allo spettacolo un'aria realistica. La maggior parte degli spettatori, 


tuttavia, erano spettatori elettronici, sintonizzati su Internet, il monumento 
alla nascente unità mondiale sopravvissuto alle vicissitudini dei secoli 
precedenti visto che la sua creazione risaliva alla seconda metà del 
Ventesimo secolo. Grazie ai miracoli dell'olografia e della realtà virtuale, gli 
spettatori elettronici potevano di volta in volta essere invitati ai giochi, 
prendere in prestito corpi per procura e darsi da fare per creare un gran 
tafferuglio e/o divertimento fra i contendenti reali, che erano costretti a tenere 
i propri corpi in una considera/ione assai maggiore dei concorrenti virtuali 
disinvoltamente eterei. 

Alea li guardava andare e venire. Anche se tutti 1 camionisti, che 
consideravano quello il loro locale preferito nella Zona, flirtavano con lei, 
nessuno riusciva ad andare oltre. Alea aveva perfezionato la propria 
maschera: era una bella bionda appena uscita dalla pubertà, resa ancora più 
attraente dall'impressione di donna sessualmente esperta che suscitava. Aveva 
l'aria della lavoratrice indefessa, allegra, saggia, sveglia, pur senza essere un 
genio, capace di badare a se stessa e allegramente sdegnosa nei confronti 
dell'umanità in generale, atteggiamento, quest'ultimo, che invece di diminuire 
il suo fascino lo accresceva. 

Questo era ciò che pensavano di lei. In realtà la personalità di Alea era 
completamente diversa. Nel suo vero lavoro, di cui nessuno, a parte le sue 
compagne, era al corrente, il primo imperativo era nascondere la propria reale 
identità a tal punto che perfino lei aveva difficoltà a ricordarla. Quella era 
soltanto la punta dell'iceberg che aveva reso Alea ciò che era davvero. 
C'erano state infinite ore di addestramento con armi di ogni genere, sotto gli 
sguardi da lince delle sue istruttrici (perché la Dea ammetteva solo loro a 
questa incombenza), donne dal volto duro che avevano incitato la ragazzina 
bionda con la coda di cavallo a spingersi sempre più in là, contro i limiti fisici 
che spesso si erano rivelati autoimposti e quindi superabili. C'erano stati 
anche addestramenti di altro genere, tesi sempre a permettere ad Alea di agire 
come un camaleonte, ma pericolosi, nel mondo a orientamento maschilista 
governato da Vishnu: un camaleonte dal seno procace che avrebbe potuto, 
con un po' di fortuna, arrivare in posizione tale da poter effettuare la mossa 
fisica cruciale che avrebbe aperto il mondo di Vishnu a un influsso che molti 
consideravano remoto: l'influsso della Dea sulle vite di uomini e donne. 

Alea era il principale e versatile strumento di una cospirazione che non 
aveva precedenti nella storia dell'umanità, in quanto coinvolgeva sia la 


scienza sia il soprannaturale, aspetti generalmente ben separati, che si erano 
tuttavia uniti sotto l'influenza sintetizzante di Vishnu. Lavorare nel locale 
presso l'Arena doveva essere la rampa di lancio da cui partire verso 
l'operazione finale a cui l'aveva indirizzata tutto il suo addestramento. 

Quello era il giorno che stava aspettando. Nel frattempo serviva ai tavoli, 
riempiva boccali di birra e meditava sulla collocazione della porta che doveva 
raggiungere. 

Una volta, e soltanto una, per divertirsi un po' aveva risposto a un annuncio 
sul giornale locale che l'aveva incuriosita. Diceva: 


Straniero in questi luoghi e, in realtà, in ogni luogo conosciuto 
agli umani, attualmente in viaggio sul pianeta Terra, nel Regno 
delle Delizie, gradirei incontrare essere umano del genere 
femminile. Sono un alieno di genere maschile, non umanoide 
all'aspetto, ma spiritoso, di buona compagnia, e di personalità 
intuitiva. Devi essere una femmina terrestre sui vent'anni, di 
mentalità aperta, bionda e desiderosa di condividere una cena, 
una buona conversazione e niente altro se non per mutuo 
consenso. 


C'era un numero di casella postale e un numero di telefono. 

Incuriosita e annoiata, Alea aveva chiamato, si era incontrata con l'Alieno, 
così come lei lo chiamava, e aveva trascorso una serata in città con lui. Il 
risultato era stato sorprendente in termini di piacere reciproco goduto da quei 
due esseri così diversi e aveva portato a una richiesta da parte dell'Alieno e 
alla promessa di una risposta da parte di Alea, promessa che lei non aveva 
ancora deciso come mantenere, visto che era determinata a non rivedere più 
l'Alleno, ma sentiva comunque di dovergli la cortesia di una risposta 
personale. 

Quella non era certo la fine dei suoi problemi, e nemmeno la parte 
principale di essi. Aveva appena scoperto che esisteva una difficoltà 
praticamente insuperabile alla realizzazione del suo piano principale, quello 
che per primo l'aveva condotta nel Regno delle Delizie. Esso prevedeva 
l'apertura di una determinata porta. Facile a dirsi! Quella porta però, aveva 
appena scoperto Alea, si sarebbe anche potuta trasformare nel Periglioso 


Assedio dei tempi di re Artù, nonostante l'abilità di Alea. Il problema era che 
si era imbattuta in un'impresa per cui non era preparata: doveva aprire una 
porta che avrebbe cambialo la sua stessa natura e di conseguenza le sue 
motivazioni, con ii! risultato che lei avrebbe dimenticato il motivo per cui 
doveva aprire la porta e quindi probabilmente non l'avrebbe aperta affatto. 
Alea sarebbe infatti stata una persona fino a quando non avesse raggiunto lo 
scintillante pomolo della porla e una persona completamente diversa quando 
l'avesse ruotato per aprirla. 

Ciò che stava fra quei due atti così semplici era un orrore troppo profondo 
da contemplare, perlomeno al momento: a dispetto della ferrea volontà di 
Alea, infatti, 1 suoi pensieri continuavano a tornare a quello che sarebbe 
successo nell'attimo sospeso fra due eternità. 

AI momento non ci stava pensando. No, ci avrebbe pensato in seguito, 
quando fosse stata da sola nella stanzetta nel sottotetto, quando fosse stata in 
grado di stendere il tappeto perla preghiera, di inginocchiarvisi sopra, di 
congiungere le mani, di concentrarsi e di eseguire i gesti necessari alla 
Grande Centratura. A quel punto sarebbe stata capace di pensare e forse di 
trovare una via d'uscita per il suo dilemma. Nel frattempo, Dea o non Dea, 
c'erano boccali di bina da riempire e camionisti e turisti a cui sorridere. 

Avvicinandosi a un tavolo a cui si erano appena seduti due umani e un 
alieno dalla forma di granchio, la ragazza consegnò il menu e chiese: — 
Bene, signori, che cosa posso portarvi? 

— Alea — disse l'alieno dalla forma di granchio — non ci riconosci? 

Alea li guardò di nuovo, questa volta con maggiore attenzione, e inarcò le 
sopracciglia. — Takis! Ma certo! E Derringer ed Eben! Come sono contenta 
di vedervi qui! Che cosa prendete? 

— Un paio di birre per me e Derringer — rispose Eben — e un bicchiere 
di acqua marina mescolala, ma non shakerata con uova di pesce per il nostro 
amico granchietto. Porta anche da bere per te. Abbiamo qualcosa di cui 
discutere tutti insieme. 

— Per fortuna il mio turno è quasi finito — commentò Alea. — Passerò le 
consegne a Clancy e sarò di ritorno in due battute. 

Quando la ragazza si fu allontanata, Takis domandò: 

— Quanto sarebbe esattamente "due battute"? 

— Significa subito — rispose Eben. — Siamo stati fortunati a trovarla così 
in fretta. 


Dopo essere tornati al loro posto nel parcheggio delle navi spaziali, i tre 
avevano preso un bus per la taverna dell'Arena, pensando di cominciare da lì 
la loro ricerca di Alca, ed erano rimasti piacevolmente sorpresi di trovarvi 
subito la ragazza. Non sempre le cose filavano così lisce nel Regno delle 
Delizie! 

Alea tornò con le bevande richieste e con un cocktail per sé. Risero e 
chiacchierarono come fanno di tanto in tanto vecchi amici che si sono 
ritrovati in un luogo estraneo a tutti. Eben però riportò ben presto la 
conversazione alle sue motivazioni più serie. 

— Siamo venuti qui di proposito e non solo per fare quattro chiacchiere, 
per quanto la cosa sia deliziosa. 

— Mi ero già immaginata che non foste semplicemente capitati qui per 
ammazzare il tempo — commentò Alea. 

— Dobbiamo fare una cosa — disse Eben, andando subito al punto. — Per 
riuscirci abbiamo bisogno che tu ci dia una mano. 

— Che grande opportunità per me! — esclamò acida Alea. 

— Forse è così — disse Derringer. — Noi siamo infatti disposti a fare, a 
nostra volta, qualcosa per te, qualcosa che tu vorresti far fare a qualcuno 
altro, evitando così di farla tu. Stiamo richiedendo il tuo aiuto in pieno spirito 
di reciprocità. 

— Ben detto — commentò Alea. — Un'amicizia vale di più per quello che 
fa che non per quello che dice di poter fare. Che cosa volete da me e perché? 

— Penso — disse Eben — che potremmo metterci subito tutti d'accordo 
sul fatto che il perché di quello che si desidera venga fatto non è 
assolutamente determinante qui e, visto che si tratta di motivazioni private, 
sarebbe meglio non venisse per niente menzionato. 

— Oh, un brindisi alla sincerità — disse Alea, sorseggiando il suo cocktail. 
— Allora, che cosa volete che faccia per voi? 

Derringer si schiarì la voce e spiegò: — C'è un uomo che vive nel Regno 
delle Delizie che noi desidereremmo tu avvicinassi e al quale vorremmo che 
chiedessi di passare un fine settimana con te in un posto a tua scelta. 


— Devo presumere — disse Alea — che siano previste prestazioni 
sessuali? 
— Non necessariamente — rispose Derringer. — A noi non interessa 


quell'aspetto. Puoi regolarti come credi in proposito. La nostra unica 
preoccupazione è che quell'uomo stia lontano dal Regno delle Delizie per un 


fine settimana. 

— Vediamo di chiarire la situazione. Questa persona mi chiederà di partire 
per un fine settimana con lui? 

— No. Sarai tu a doverglielo chiedere — precisò Derringer. 

— E se rifiuta? 

— Dubitiamo altamente di questa eventualità. Nel caso in cui dovesse 
succedere, però, tu avrai comunque soddisfatto la nostra richiesta e noi 
eseguiremo il compito che ci affiderai senza indugiare né sollevare obiezioni. 

— E posso scegliere io il posto che voglio? 

— Ci sono dei limiti — rispose Derringer. — Il posto che sceglierai non 
dovrà essere più lontano di Venere. Abbiamo bisogno che tu e lui possiate 
arrivarci ali massimo in mezza giornata. 

— Non volete perdere tempo — commentò Alea. — E il tipo che devo 
invitare... pagherà lui? 

— Tutto — intervenne Eben. — Fa parte della sua ossessione romantica. 

— Comodo. Questa persona è forse repellente o sfigurata in modo 
disgustoso? 

— È un maschio umano di aspetto del tutto normale che possiede ancora i 
suoi arti e le sue facoltà. La sua unica pecca potrebbe essere una certa 
monomania che scoprirai da sola. 

— E non posso chiedere il perché, vero? Va bene, così sarà più divertente. 

— Adesso, che cosa possiamo fare noi per te, in cambio? — domandò 
Derringer. 

— Era ora che ci arrivassimo. Okay. Io ho due richieste. La prima riguarda 
l'apertura di una porta posta in una località che renderò nota soltanto dopo 
che avremo raggiunto un accordo. 

— Hai detto la prima — disse Derringer. — Ce ne una seconda? 

— Sì — confermò Alea. — Voglio che uno di voi consegni personalmente 
un messaggio per me a una certa persona. 

— Queste tue richieste sembrano troppo semplici — commentò Derringer. 
— Immagino che ci siano trappole nascoste, eh? 

— Forse. Ma sospetto che valga la stessa cosa per la vostra richiesta 
apparentemente innocua. 

— Potrebbe essere — ammise Derringer. 

Takis fece scattare le chele per ottenere la loro attenzione. — È finita la 
discussione? Ho bisogno di tornare subito alla nave spaziale per deporre le 


uova di pesce. Possiamo arrivare a un accordo? 

— Faremo le due cose che ci hai chiesto — promise Derringer ad Alea. 

— E io farò ciò che voi avete chiesto a me — dichiarò a sua volta Alea. 

— Bene — commentò Takis. — Io torno alla nave spaziale mentre voi vi 
accordate in modo più preciso sul da farsi. 

Takis arrivò appena in tempo alla nave in quanto le uova avevano 
cominciato a schiuderglisi dentro in modo alquanto imbarazzante. Takis non 
era abituato ai segnali interni della procreazione: essi di solito erano una 
prerogativa delle femmine della sua specie. Recentemente, però, un 
improvviso declino della popolazione maschile canceriana sul suo pianeta 
natale aveva spinto il governo a emettere ordinanze affinché ogni canceriano 
maschio dovesse accettare l'innesto di ovaie nel ventre per dar vita almeno a 
cinque generazioni di uova. Questo, si calcolava, sarebbe stato sufficiente a 
riportare il numero di granchi a un livello di sicurezza. Takis aveva già dato 
vita a tre gruppi di uova e questo era il quarto. Mormorò fra sé mentre 
prendeva le uova color marrone rossastro nel loro fluido amniotico e le 
sigillava in un apposito contenitore da inviare alla Divisione Nascite del 
settore di Canceria in cui viveva. I piccoli sarebbero stati bene e lui non 
avrebbe avuto ulteriori responsabilità nei loro confronti. Così venivano fatte 
le cose su Canceria. 

Dopo essersi messo in ghingheri ed essersi concesso una lucidatina del 
guscio in una lavanderia aliena del centro commerciale situato vicino al 
parcheggio della nave spaziale, Takis tornò alla nave e trovò che Eben e 
Derringer si stavano già preparando per eseguire i compiti che avevano 
accettato di svolgere per Alea. 

— Io non devo fare nulla? — domandò Takis. 

— Soltanto monitorare il sistema di comunicazione nel caso in cui uno di 
noi due avesse bisogno di aiuto. 


— Nessun problema — dichiarò Takis. — Chi di voi andrà ad aprire la 
porta di cui ha parlato Alea? 
— Me ne occuperò io — rispose Derringer. — Sospettiamo che sia un 


compito molto meno semplice di quanto le parole di Alea non l'abbiano fatto 
apparire. Altrimenti perché non lo avrebbe svolto da sola? Visto che potrebbe 
comportare un rischio fisico, sarò io a occuparmene. Noi Tutori siamo 
addestrati in tutte le tecniche utili di difesa e offesa. 

— Sono convinto che avrei potuto farlo altrettanto bene 10 — osservò 


Eben — ma in questo caso cedo il passo al nostro capo. Andrò a cercare 
l'Alieno e a consegnarli il messaggio di Alea. 

— Potremmo sapere che cosa dice il messaggio? — domandò Takis. 

— No. Non lo so nemmeno io. Alea me lo ha dato sotto forma di 
messaggio mnemonico sigillato. Si aprirà quando sarà arrivalo il momento di 
comunicarlo all'Alieno. 

— Be', non sei affatto divertente — osservò Takis. Si rivolse quindi a 
Derringer. — Dove dovrai andare per trovare questa porta? 

— Non lo so — rispose Derringer. — Alea non è stata in grado di fornirmi 
una localizzazione precisa. Ha detto che avrei dovuto cercare la Porta dietro 
la Porta dietro la Porta. 

— Che cosa significa? — domandò Takis. 

— Spero di scoprirlo presto. 

— Be', io starò alla radio e terrò il focolare acceso per voi due, amici. In 
bocca al lupo, come dite voi terrestri. 


Derringer riempì un borsone e lasciò la nave spaziale. Cominciò la sua 
ricerca della Porta dietro la Porta dietro la Porta, logicamente, andando 
all'ufficio informazioni che si trovava accanto alla taverna dell'Arena. Lì pose 
la domanda al giovane impiegato alto, con i capelli biondi, il naso lungo e le 
sopracciglia molto folte. 

— Non ne ho mai sentito parlare — gli rispose l'impiegato. — La Porta 
dietro la Porta... è abbastanza facile. Ma con un'altra porta dietro? Mi lascia 
perplesso. 

— Se riuscissi ad arrivare alla Porta dietro la Porta potrebbe già essere un 
buon punto di partenza — osservò Derringer. 

— Quella è nella Zona della Morte — disse l'impiegato. — Sarebbe meglio 
non andarci affatto, se soltanto lo si potesse evitare. 

— Io devo andarci per forza — disse Derringer. 

L'impiegato inarcò le sopracciglia in atteggiamento compassionevole... 
non erano poi così folte! Disse: — La Zona della Morte non fa parte del 
solito giro delle attrazioni turistiche. 

— Non me lo aspettavo certo. 

— Non è nemmeno indicata nelle mappe o in alcuna pubblicazione uscita 
nel Regno delle Delizie. 


— Va bene lo stesso. 

— C'è una leggenda che sostiene che quella zona originariamente fosse 
stata creata come uno degli stadi del gioco, ma l'idea è stata accantonata 
perché era decisamente troppo orribile. 

— Dimmi soltanto come arrivarci. 

— Prima devi filmare questa liberatoria. — L'impiegato gli mise davanti 
un pezzo di carta. Diceva: 


Con la presente sollevo gli addetti del Regno delle Delizie e lo 
stesso Vishnu da ogni colpa e dichiaro di non essere stato 
istigato a scegliere di fare questa cosa stupida e davvero 
sconsiderata. Nel caso in cui dovessi morire o impazzire, sarà 
successo per mia unica responsabilità per non avere detto 
"quando è troppo è troppo" come avrebbe fatto qualsiasi uomo 
ragionevole. 


Derringer firmò. 

— Adesso tutto quello che devi fare è piazzarti sotto quel faro dalla forma 
strana che si trova là in fondo, sbattere 1 tacchi tre volte ripetendo ogni volta: 
"Voglio davvero andare nella Zona della Morte, per quanto possa sembrare 
una follia" e ti troverai lì immediatamente. 

— Questa storia dello sbattere i tacchi mi sembra stranamente familiare — 
osservò Derringer. 

— È ovvio che lo sia — disse l'impiegato. — Vishnu ha ripreso la formula 
dal Mago di Oz ovviamente riadattandola, secondo una propria modalità di 
enunciazione. 

— Ovvio. 

— Allora vai, se vuoi davvero fare questa stupidissima cosa. 

Derringer chiuse gli occhi, non perché gli fosse stato detto di farlo, ma 
perché gli sembrava una buona idea, date le circostanze. Ripeté la frase tratta 
dal Mago di Oz e sbatté 1 tacchi tre volte. Mentre svaniva il rumore della 
terza battuta, avvertì un cambiamento nel clima che gli disse, nel caso in cui 
ce ne fosse stato bisogno, che era stato trasferito per scientifica magia nel 
Regno delle Delizie della Morte. 


Il Regno delle Delizie della Morte era un posto carino, se si eccettuava la 
musica di sottofondo, che era principalmente costituita da una serie di 
variazioni dall'Isola dei Morti di Rachmaninov. Il paesaggio era un po' 
deprimente, come ci si poteva anche aspettare: pioppi neri, spiagge bianche, 
edifici di marmo di struttura classica in cui si sfruttava ampiamente la sezione 
aurea. C'erano corvi e una luna piena con cui flirtavano maliziose nubi nere, 
ora velandola, ora svelandola. Gli orologi sciolti di Dalì si stagliavano 
all'orizzonte, con lo slogan di Swinburne "Il tempo come un bicchiere che 
perde" e roba del genere. 

Bisognava addentrarsi nei vicoli per trovare qualcosa da mangiare nel 
Regno delle Delizie della Morte perché le strade principali erano dedicate a 
diorama di panorami variamente tristi e sepolcrali: Niobe che scongiurava 
Ettore di darle almeno una opportunità di finire in una leggenda diversa; 
Apollo e le Grazie in un giorno no. Derringer trovò un ristorante funebre 
italiano e pasteggiò con carne arrosto da funerale, il piatto forte della casa, e 
poi partì per cercare la Porta dietro la Porta, essendo quello il prerequisito per 
trovare la Porta dietro la Porta dietro la Porta. 

Gli sembrò che il modo migliore di procedere fosse quello di fermare la 
prima persona che gli passò accanto sulla via Dolorosa, come veniva 
chiamato il viale principale nella Zona della Morte, e chiedergli: — MI scusi, 
sa forse come potrei arrivare alla Porta dietro la Porta? 

— Certo — gli rispose quello. — Prenda il tram numero 5 fino al 
capolinea e poi vada al gabbiotto delle informazioni che troverà lì. 

Derringer ringraziò l'uomo e salì sul tram numero 5, che passò quasi 
immediatamente. Il tram sferragliò attraverso il cuore della Zona della Morte 
dirigendosi verso la mesta periferia. Dopo un po' si fermò. Derringer notò che 
la strada terminava lì e che davanti a lui si trovava un basso edificio di pietra. 
Scese dal tram, che girò e tornò in città. Derringer proseguì verso l'edificio. 

All'interno trovò un uomo seduto a una scrivania. L'uomo sollevò lo 
sguardo quando egli entrò. — Che posso fare per lei? 

— Potrebbe dirmi dov'è la Porta dietro la Porta? 

— Certamente — rispose l'uomo. — Salga quella rampa di scale e vada a 
sinistra fino alla fine dell'edificio. Non può sbagliare. È contrassegnata. 

— E la porta dietro quella? 

— Subito dietro. 

— Grazie — disse Derringer e salì le scale svoltando quindi a sinistra. 


Arrivò alla fine del corridoio e vide una porta. Sopra di essa c'era un cartello 
che diceva: DA QUI SI VA ALLA PORTA DIETRO LA PORTA. 

Derringer aprì la porta e vi passò attraverso. Si trovò in una stanzetta. In 
fondo a essa c'erano due porte. Su una c'era un cartello che diceva: LA PORTA 
DIETRO LA PORTA. Il cartello sull'altra diceva invece: L'ACCADEMIA DELLA 
PORTA DIETRO LA PORTA. CHE SCEGLIERETE PER PRIMA SE SIETE DOTATI DELLA 
METÀ DEL BUONSENSO CHE DIO HA CONCESSO PERFINO ALLE PICCOLE MELE 
VERDI. 

Ricordando il vecchio detto "Per un cavallo cieco una strizzatina d'occhio 
equivale a un sì", Derringer scelse la porta che conduceva all'Accademia. 


Alea fornì a Eben l'unico indizio che aveva riguardo la localizzazione e 
all'identità dell'Alieno. Si trattava del ritaglio di giornale con l'annuncio da lui 
pubblicato, in fondo al quale c'era un numero di telefono. 

Portando con sé il ritaglio, Eben ritornò nella propria astronave e inoltrò 
una chiamata usando il telefono iper-cellulare tre volte più potente. Restò 
sorpreso nell'ottenere immediatamente una risposta, ma decise che era più o 
meno quello che ci si poteva aspettare da una persona del suo talento e della 
sua comprovata fortuna. 

— Salve, è l'Alieno? 

— Certo, ho l'onore di esserlo. Che cosa posso fare per te? — La voce era 
profonda, sincera ed era stata prodotta da un'ottima cassa di risonanza 
protesica, a meno che Eben non si fosse sbagliato nella valutazione, cosa che 
accadeva molto raramente. 

— Oh, salve, io mi chiamo Eben e vorrei incontrarti. 

— Senza offesa, ma la tua voce sembra piuttosto profonda per appartenere 
a una giovane donna, mia signora. 


— Non sono una donna — precisò Eben. — Sono un ragazzo e voglio 
incontrarti per parlarti. 
— Non mi interessa affatto — rispose l'Alieno. — Ho già conosciuto 


abbastanza umani da essermi formato un'opinione su di loro. 

— Ascolta, amico, ho un messaggio per te da parte di una donna terrestre 
di nome Alea. 

— Alea? Alea mi ha mandato un messaggio? Dimmelo subito! 

— Temo di non poterlo fare. Il messaggio è fissato telepaticamente e 


rimarrà sigillato finché io non poserò gli occhi su di te. A quel punto sarò in 
grado di trasmetterti il messaggio. Deve essere riferito personalmente. 

— Sì, lo immaginavo — disse l'Alieno. — Benissimo. Potremmo 
incontrarci oggi pomeriggio, dopo pranzo. Diciamo alle due in punto all'Ago 
della Meridiana nel Parco dell'Arena? 

— D'accordo, amico — approvò Eben. 

Eben si accorse di avere tempo per pranzare e per schiacciale un pisolino 
prima di uscire per andare a conoscere l'Alieno. Quell'incarico si stava 
dimostrando una fesseria. Peccato per il povero Derringer e la maledetta porta 
che doveva aprire. Era un lavoro ben più duro che consegnare un messaggio. 

Eben desiderava ardentemente conoscere il contenuto del messaggio prima 
di consegnarlo. Tanto per cominciare, come mai Alea doveva parlare con un 
Alieno? Quelli del suo stesso genere non le andavano abbastanza bene? 

Non che a Eben importasse molto. La ragazza era decisamente un bel 
bocconcino ed era maledettamente sveglia, a dire la verità. Non era tuttavia il 
genere di donna che avrebbe ossessionato la mente di un uomo, come il 
ricordo semicancellato di una scena del passato riportato alla debole luce 
dell'alba, una donna, Alea... 

Si affrettò a cacciar via quei teneri pensieri, ricorrendo a una tecnica 
mentale nota a tutti i commercianti. Non era il momento per pensare a quel 
genere di cose. In effetti si sarebbe scordato immediatamente di Alea perché 
lei non si inseriva nel suo programma e, inoltre, perché adesso aveva un 
messaggio da consegnare. 


Eben arrivò in orario all'appuntamento con l'Alieno. Il livello superiore della 
passeggiata dell'Ago della Meridiana, dove dovevano incontrarsi, era situato 
all'aria aperta, una piattaforma circolare vicina alla cima della Piramide del 
Tempo. Appena dietro di essa c'era l'entrata all'Ago stesso dove, con un 
economico biglietto, dovuto interamente alla magnanimità di Vishnu, la gente 
poteva effettuare visite guidate nel passato senza il pericolo di cambiare la 
storia. La tecnica di Vishnu per realizzare tutto ciò era stata rivoluzionaria. 
Egli aveva visionato molli mondi visitabili con un viaggio nel tempo e aveva 
registrato il tutto su un superolografo. Grazie alle tecniche di realtà virtuale, 
era stato in grado di mostrare a ciascuno il passato o il futuro che desiderava 
vedere e di consentirgli di camminarci dentro. La fotografia della linea del 


tempo che Vishnu aveva fatto grazie alla realtà virtuale era identica 
all'originale, ma aveva piuttosto la qualità di una copia carbone, o 
mimeografia, per usare una parola del nostro venerato passato. Si poteva fare 
il bello e il cattivo tempo nel futuro della realtà virtuale, senza che ciò 
influenzasse in alcun modo il futuro della realtà reale di cui quello era una 
copia. 

A Eben non interessava affatto l'Ago. Per lui si trattava soltanto di un 
punto di riferimento per un appuntamento. Perché preoccuparsi del passato e 
del futuro? Non si potevano fare affari lì e non si poteva vivere un'avventura 
vera. A che servivano? 

Proprio allora egli vide l'Alieno uscire dall'ascensore. Non c'era possibilità 
di sbagliarsi. Quattro braccia e una coda. Carnagione verde. Capelli come 
code di serpenti a sonagli. Occhi come profonde fosse di orrore. Labbra 
sottili. Decisamente alieno. 

L'Alieno si fece avanti. — Sei tu il gentiluomo che voleva parlare con me? 

— Sei tu l'alieno che ha firmato quell'annuncio? 

— Ho l'onore di esserlo. 

— Allora questo è per te. 

Eben guardò l'alieno dritto negli occhi. Gli occhi degli alieni non erano 
proprio fosse di orrore. Erano soltanto diversi, tutto qui. Ma chi può dire che 
diverso non possa anche essere bello? Quello non aveva zanne acuminate al 
posto dei denti: era un alieno del tutto normale e abbastanza carino. 

Mentre gli occhi di Eben si fissavano sulle pupille rotanti dell'Alieno, il 
messaggio mnemonico si aprì nel suo cervello ed egli disse: — Questo è da 
parte di Alea. Dice: "Grazie per la tua gentilissima offerta di farmi visionare 
il tuo planetoide privato comodamente dalla tua camera da letto fluttuante, 
ma, date le differenze fisiche dei nostri corpi e la diversa polarizzazione delle 
nostre pulsioni del desiderio, declino l'offerta ringraziandoti". 

— Tutto qui? — domandò l'Alieno. 

— Tutto qui — rispose Eben. 

— Oh — commentò l'Alieno. 

— C'è qualche problema? 

— È solo che avevo sperato in qualcosa di più. 

— Be', così vanno le cose. 

— Immagino che tu abbia ragione. Questo per me significa tornare alla 
routine quotidiana. 


— Che mestiere fai? — domandò Eben. 

— Sono il comandante di una flotta spaziale di duecentomila incrociatori 
da battaglia. 

— Commercianti? 

— No, siamo pirati. 

— Davvero? Non l'avrei detto. 

— Oh, il mio abbigliamento non è appariscente — disse il Comandante 
Alieno, abbassando lo sguardo su di sé con compiacimento. — Un abito 
grigio tortora, maniche a sbuffo con tagli color rosso vivo, pantaloni fissati 
intorno alle caviglie, scarpe con la punta rivolta verso l'alto: il genere di abiti 
clic ci si aspetta debba indossare un alieno. Ma non lasciarti ingannare dai 
vestiti: sotto sotto sono il capo di duecentomila navi spaziali pirata che sono 
attualmente nascoste nella nuvola di materia scura posta dietro Alfa Centauri, 
noi pirati siamo veri esperti nello scovare nuvole di materia scura, da cui 
siamo pronti a salpare in assetto da combattimento. 

— Allora sei qui per controllare la Tetra? 

— Esattamente. E per darmi anche un po' da fare. Questo posto mi sembra 
offrire parecchia scelta. Penso che verremo qui, razzieremo tutto quello che 
c'è sulla superficie e lo porteremo via con noi. 

— Se lo farete, lascerete un sacco di gente infelice. 

— Be', allora forse deciderò di non farlo. Noi pirati siamo famosi per la 
nostra volubilità, sai, per cambiare idea al minimo capriccio, o anche al 
minimo presentimento di un capriccio, visto che siamo incostanti e mutevoli 
come il vento. Tranne che su due cose. 

— E quali sarebbero? 

— Siamo fedeli alle nostre donne. Avevo sperato di persuadere Alea a 
condividere con me il trono dei pirati. Ma lei non vuole nemmeno visionare 
un pianeta con me... Be', è proprio un peccato. 

— Qual è l'altro aspetto riguardo al quale non siete mutevoli? — domandò 
Eben. 

— Ha a che fare con determinati oggetti misteriosi di origine forse divina 
che appaiono nel mondo dei vivi di tanto in tanto, operano la loro oscura 
magia e poi spariscono. Farei qualsiasi cosa per possedere un oggetto simile 
o, se ciò si dimostrasse impossibile, per trovarmi semplicemente al suo 
cospetto e crogiolarmi nella sua aura mistica. 

— Hai in mente qualche oggetto in particolare? — domandò Eben. 


— Lo avevo. Abbiamo sentito dire che un certo Dispositivo era stato 
inviato sul vostro pianeta, un regalo, si diceva, mandato al computer 
chiamato Vishnu che vi governa. Si sostiene che tale regalo provenga da 
un'entità, o dovrei forse dire dall'entelechia di entità che non appartengono a 
questo spazio e tempo e che vengono chiamate Consiglio Galattico nella 
lingua degli uomini e in quella degli alieni. Oh! Vedo animarsi la tua 
espressione finora scialba. Hai forse sentito parlare del Dispositivo? 

— Si — disse Eben — e accompagno una persona che lo sta cercando. 

— OA! È ovvio che lo debba volere anche qualcun altro — commentò 
l'Alieno. 

— Ma questo non significa necessariamente che lo avrà. 

— Noi abbiamo un detto — disse l'Alieno. — Fa così: "Il Dispositivo 
soprannaturale appartiene a colui che lo prende per ultimo". 

— Molto profondo — commentò Eben. 

— È possibile che io stia parlando con l'uomo che ha intenzione di 
diventare il penultimo possessore del Dispositivo? 

— E tu ovviamente saresti l'ultimo. 

— Questa è la mia intenzione. E se il denaro può parlare... 

— Sono sempre attento alla voce del denaro — disse Eben. — Ma 
dovrebbe essere una voce davvero forte perché io la degnassi di una reale 
attenzione. 

— Posso tirare in ballo tanti soldi da farli rimbombare come un tuono nelle 
tue orecchie — disse l'Alieno. 


— Vedrò quello che posso fare — si impegnò Eben. — Ma mi devi 
promettere di non distruggere la Terra. 
— Ehi, non c'è problema! — esclamò l'Alieno. — Adesso vai e fai tutto 


quello che è in tuo potere per portarmi il Dispositivo. Ti controllerò a modo 
mio. 

— E cioè? — domandò Eben. 

— Un modo alieno — rispose l'Alieno. 

Alea aveva effettuato una piccola indagine sulle abitudini quotidiane del 
Capo della Dogana. Egli lavorava in ufficio tutto il giorno, seduto su un alto 
sgabello, chino sopra una tavola da disegno, soffrendo senza lamentarsi delle 
pessime condizioni di luce del suo luogo di lavoro. Pranzava in ufficio. Un 
cameriere di un bar vicino gli portava il pranzo su un vassoio: un panino e un 
bicchiere di birra, aveva gusti semplici. La sera tornava a piedi nel suo triste 


appartamento posto nel tetro vicolo sterrato che conduceva all'impianto del 
reattore nucleare, non lontano dall'Arena. Nessun tuono sconvolgeva la sua 
pace, nessun lampo di luce illuminava l'idea di sé che quell'uomo conservava 
nell'oscurità della sua psiche più profonda, da dove, nonostante tutto e in 
maniera insospettata, si alzavano di tanto in tanto bolle di cambiamento, fato, 
karma, chiamatele come volete, a loro non seccherà, che poi scoppiavano 
sulla superficie della sua vita. 

Alea era una di tale bolle, creata del tutto inconsapevolmente dal 
funzionario della dogana in quello sconosciuto stabilimento che era il suo sé 
profondo. Tutti noi siamo potentissimi creatori. Quella bolla però non era 
ancora risalita in superficie, visto che Alea stava ancora studiando il suo 
uomo. 

E lo faceva con l'avidità di un predatore. Alea era infatti prima di tutto e 
fondamentalmente una cacciatrice e quell'uomo rappresentava la sua preda. 
L'impulso incontrollabile di dominare in situazioni prestabilite le crebbe 
dentro mentre osservava il poco appariscente ingresso dell'uomo dall'altra 
parte della sala da pranzo, nella modesta taverna che il Capo della Dogana 
frequentava praticamente ogni sera. Dalla descrizione che Eben le aveva 
fornito, Alea si eia aspettata un vero cafone, ma l'aspetto del Capo della 
Dogana non corrispondeva a tale giudizio. L'uomo aveva lineamenti sottili, 
ben delineati, e l'espressione quasi malinconica. Fisicamente era magro, un 
po' curvo e di altezza media. Ma da dove le era venuta l'idea che fosse 
grasso? Capì subito che Eben provava per il Capo della Dogana una profonda 
antipatia, di natura probabilmente archetipica, se lo aveva descritto in quel 
modo. 

Non era comunque affar suo. L'errore di valutazione di Eben poteva 
trasformare quel fine settimana in un'esperienza niente affatto sgradevole, 
dopo lutto. 

Non c'era dubbio. Era arrivato il momento di agire. 

La ragazza si esaminò un momento in uno specchietto. Sì, aveva un 
bell'aspetto. I suoi capelli chiari, artisticamente acconciati in riccioli 
apparentemente scompigliati da Medusa, non erano mai stati così belli. Una 
profonda convinzione interiore le disse che a quel punto stava a lei agire. 

Si alzò e attraversò il locale con una disinvoltura che, per quanto finta, era 
una discreta rappresentazione di una parte della complessa e bella natura di 
ima giovane donna. Poiché a chi è bella non importa del pandemonio che può 


scatenare nell'animo degli uomini, di conseguenza la disinvoltura non risulta 
incompatibile con una fiera rettitudine. 

— Salve — gli disse — ti dispiace se mi siedo qui? 

Se il Capo della Dogana rimase sconcertato, non lo diede a vedere. — 
Prego... — Esitò e poi ricordò l'antica formula. — Posso offrirti qualcosa? 

— Certo che puoi offrirmi qualcosa — disse Alea scivolando a sedere sulla 
sedia e poi proseguì: — Allora, sarò estremamente diretta con te a meno che 
tu non preferisca un lungo giro di parole prima di arrivare al nocciolo della 
questione. 

— No, vai pure al punto — disse il Capo della Dogana. 

— Ho in mente un'idea sfiziosa — disse Alea. — E sarebbe che tu e io 
trascorressimo un fine settimana insieme, due giorni e due notti in qualche 
località turistica di lusso a tua scelta. E a tue spese, ovviamente. Per quanto 
riguarda quello che potrebbe o non potrebbe avere luogo durante tale fine 
settimana preferirei che non dessimo niente per scontato: in questo momento 
mi riferisco in particolare a prestazioni di natura sessuale, anche se non 
escludo altre cose, dato che si tratta di una situazione assolutamente aperta. 
Che te ne pare? Sto forse andando troppo in fretta per te? 

— La rapidità della tua dichiarazione è effettivamente insolita — 
commentò il Capo della Dogana — ma penso che troverai la mia capacità di 
comprensione altrettanto veloce. In effetti potrebbe addirittura superare la 
velocità della tua offerta, se si deve credere alle congetture di Sheldrake 
riguardanti gli influssi del futuro sul presente. Che ne diresti dell'hotel Luna? 
Potrei fare subito la prenotazione e forse riusciremo ancora a prendere il volo 
della sera. 

— La tua velocità di adattamento alle nuove proposte, anche se forse avevi 
rimuginato a lungo su qualcosa di analogo, è davvero impressionante. 
Procediamo. 

— Sono entusiasta — disse Alvin. — Posso tuttavia suggerire di terminare 
prima la cena? Questa imitazione di polipo non dev'essere proprio sprecata. 

Alea annuì e si meravigliò, non per la prima volta, della padronanza di sé 
di quell'uomo, un semplice Capo della Dogana fuori, ma dentro? Oh, avrebbe 
avuto tutto il tempo per scoprirlo. 

L'hotel era esclusivo e paradossale al tempo stesso. La sua esclusività 
poteva essere chiaramente definita: si trattava dell'albergo più costoso del 
sistema solare interno. Il suo carattere paradossale aveva invece a che fare 


con l'estetica. La Luna, per la generazione del momento, presentava un volto 
orribile: priva di aria, tutta rocce incolori, polvere e sterilità. Perché allora 
non costruire proprio lì un albergo di lusso? Visto che la Luna era priva di 
Vita, 1 costruttori dell'albergo avevano deciso di simulare la fecondità della 
vita che si trovava sulle sponde di una spiaggia ai margini di una giungla nei 
tropici terrestri. Questo è ciò che costruirono sulla Luna, sotto una cupola 
pressurizzata che tratteneva l'aria calda e umida e permetteva alla 
lussureggiante giungla di prosperare. Quello e molto di più era contenuto 
all'interno dei venti chilometri quadrati coperti dalla cupola pressurizzata che 
sembrava però molto più grande e spaziosa, visto che i costruttori avevano 
utilizzato ogni possibile trucco dell'arte degli specchi per creare l'illusione di 
un mare infinito, una spiaggia illimitata e una giungla immensa. I sentieri 
all'interno di quella giungla erano poi sistemati con tale abilità che era 
difficilissimo perfino ripercorrere due volte lo stesso tratto e ci voleva quasi 
un miracolo per vedere lo stesso paesaggio più di una volta. Tutto ciò, unito a 
un ristorante di prima classe e agli sport acquatici, rendeva l'hotel una delle 
destinazioni preferite al mondo da coloro che inseguivano il piacere. 

Ad Alea sembrò un po' strano che un funzionario della Dogana potesse 
permettersi un posto del genere. Ma poteva anche darsi che il padre gli avesse 
lasciato un bel gruzzolo. La struttura principale dell'albergo eia un grande 
edificio dal tetto di paglia in cui vennero accolti calorosamente dopo che la 
loro navetta fu atterrata sulla pista dell'hotel Luna. La loro stanza non si 
trovava nello stabile principale, ma in uno dei bungalow più esclusivi 
disseminati lungo tutta la spiaggia e l'adiacente giungla. Lì uno chef 
personale dette loro il benvenuto e alcuni camerieri riposero per loro gli abiti 
e fecero tutta quella serie di cose carine che facevano sentire a proprio agio 
una persona che si trovava lontana da casa. Lo chef li accolse con una 
specialità del Luna: una torta particolare servita con una bottiglia di 
pregiatissima birra importata da una delle premiate microdistillerie di Marte. 

Trascorsero il pomeriggio a cavalcare i delfini ammaestrati che venivano 
forniti come parte del pacchetto per il fine settimana e, dopo una cena 
sontuosa, si recarono nella struttura principale dell'albergo per ascoltare una 
conferenza con un sottofondo musicale suonato col sitar. Rientrarono quindi 
nel bungalow, e condivisero il letto, ma senza però degnarsi di grande 
attenzione reciproca, visto che per qualche inspiegabile motivo Alea non 
provava alcuno stimolo sessuale, né di attrazione né di repulsione, cosa che la 


sconcertava in quanto lei era solita avere sempre una reazione sessuale di 
fronte a tutti. Le venne addirittura in mente l'idea di avvicinarsi all'uomo per 
forzare la reazione, ma poi decise di non farlo perché una corrente 
apparentemente inspiegabile sembrava spingerli verso una destinazione 
sconosciuta e Alea, addestrata come sacerdotessa del culto della Dea, era 
pronta ad aspettare per vedere che cosa sarebbe successo, sempre che 
succedesse qualcosa. Era anche molto stanca per via della cavalcata con i 
delfini. 

Il giorno successivo era l'ultimo che avrebbero trascorso lì. Come volava il 
tempo quando ci si divertiva, anche se nella situazione che si stava vivendo 
c'erano aspetti decisamente ambigui! Alea restò sorpresa quando si rese conto 
che quella notte era la loro ultima e che non appena si fossero svegliati, la 
mattina successiva, sarebbero tornati alle loro vite separate, in cui non 
avrebbero più avuto a che fare luna con l'altro. Le suonò dentro una specie di 
campanello di allarme: una forma di preveggenza che le predisse che stava 
per accadere qualcosa di importante e strano. 

— Facciamo una passeggiata sulla spiaggia? — propose al Capo della 
Dogana dopo cena. 

— Certo, stavo per suggerirlo 10. 

La riva scintillava sotto una luna artificiale ma assolutamente realistica: la 
luna delia luna, che ricordava un po' la Porta dietro la Porta. I rumori della 
vita della giungla si affievolivano a mano a mano che loro si incamminavano 
in direzione della riva, dove piccole onde si frangevano con grazia sulla 
spiaggia artificiale. 

— Volevo chiederti una cosa — disse Alea. 

— Chiedi pure. 

— Tu non avevi alcuna intenzione di venire a passare questo fine 
settimana con me, non è vero? 

Alvin sorrise con un'espressione malinconica e molto attraente. — Non 
importa. Avevo capito fin dal principio che non c'era attrazione fra noi due e 
che non ce ne sarebbe stata. 

— Allora perché hai accettato di venire? — domandò Alea. — Non hai 
sospettato che ci fosse qualcuno che volesse farti uscire di scena per un po"? 

— Lo sapevo benissimo — rispose Alvin. — Ma ovviamente tu non potevi 
sospettare che, portando fuori dalla scena me, anche tu ti saresti allontanata 
da essa. 


Lei lo guardò con espressione incredula, davvero dubbiosa. 

— Chi sei? — gli chiese. 

— Il mio nome non ha alcuna importanza — rispose il Capo della Dogana. 
— Sappi però, visto che ne stiamo parlando, che non sono una persona che 
appartiene al tuo tempo o al tuo spazio. Io sono quello che tu potresti definire 
un Essere Galattico. 

Adesso sì che lei lo fissò sbalordita! 

— Perché hai fatto questo? — domandò con la voce ridotta a un sussurro. 

— La spiegazione è oggetto di profonda e antica conoscenza. 

— Dimmelo, ti prego. 

— Sono venuto a passare un fine settimana con te — disse l'Essere 
Galattico — per far continuare la storia. Stava minacciando di impantanarsi, 
tendenza che hanno perfino le storie migliori. È tuttavia compito di noi Esseri 
Galattici fare in modo che la storia non termini mai e di intervenire di tanto in 
tanto, se necessario, per farla proseguire. 

— Allora tu sei il Signore degli Iati — disse lentamente Alea. 

— E di ciò che giace fra loro. 

— Signore, che devo fare? 

— Passa questa notte in contemplazione dell'essere che tu chiami la Dea. 
Domani mattina torna a svolgere la tua parte nel procedimento in atto. 
Troverai la trama decisamente progredita durante la tua assenza. Ovviamente 
non dovrai mai lasciarti sfuggire che questa conversazione ha avuto luogo. 

— E se dovessi dire qualcosa? 

— Verrà pubblicato. 

E così la mattina seguente Alea fu pronta a tornare da Derringer ed Eben 
per dire loro di avere fatto quello su cui si erano accordati. E loro avevano 
mantenuto le promesse? 


Un rettangolo di carta marrone. All'interno di esso, un rettangolo nero. Ecco 
l'immagine che l'istruttore diede a Derringer e agli altri della sua classe, il 
primo giorno di scuola nell'Accademia quando Derringer incominciò le 
lezioni riguardanti la Porta dietro la Porta. 

— Signori miei — disse l'istruttore — stiamo per iniziare i nostri studi 
sulla Porta dietro la Porta, simbolo e realtà inesauribile del nostra regno della 
morte. Tutti siete venuti qui per imparare come avvicinarvi a quella porta, 


come affrontare i pericoli rappresentati dal suo guardiano e superarli e, alla 
fine, come aprire quella porta e fuggire senza dovervi passare attraverso. 

Le lezioni venivano tenute nella massima segretezza e ognuno dovette 
giurare di non parlarne mai. Lo giurarono tutti, incluso il narratore che, per un 
caso di serendipità, era capitato nella Zona della Morte nello stesso momento 
di Derringer. Lui, anzi io, tanto per parlare chiaro, non ho alcuna intenzione 
di rivelare quello che abbiamo scoperto lì. E questo mi mette in un imbarazzo 
più grande rispetto a chiunque si sia mai trovato in quel luogo: se io dicessi, 
anche inavvertitamente, una cosa qualsiasi che fosse stata menzionata in 
quelle lezioni rischierei di accennare a quello che realmente vi successe. 
Dovrò quindi trattenere il mio impeto di narratore a favore della discrezione e 
saltare addirittura al momento in cui Derringer si diplomò e, non senza 
trepidazione, si diresse verso la Porta dietro la Porta, dietro cui si trovava la 
porta finale. 

L'avvicinamento di Derringer alla Porta dietro la Porta lo portò in un 
corridoio, lungo e scarsamente illuminato, in cui erano stati piazzati dei busti 
nelle nicchie ricavate nelle pareti. Quando egli arrivò al termine del corridoio, 
vide una porta, dipinta di nero, con sbuffi di fantasmatica nebbiolina che vi 
ondeggiavano davanti. Mentre si avvicinava ulteriormente, la nebbiolina si 
addensò formando una creatura spettrale e grigia dotata di una coda che 
acquistò rapidamente una sconcertante solidità. Non c'era dubbio che si 
trattasse di un orco. 

— Benvenuto giovane irlandese — disse l'orco in voce tonante. — Hai 
lasciato la tua casa a Connaught per cercare di misurarti con me? 

— Deve esserci un errore — obiettò Derringer. — Non sono irlandese. Ho 
un background francese, anche se la mia famiglia trae origini da un periodo 
precedente all'esistenza della Francia, quando il nostro mondo era una 
Leonessa e ci trovavamo tutti alla mercé di Dahut, la Regina delle Ombre. 

— Stammi bene a sentire ragazzetto — tagliò corto l'orco — non cercare di 
confondermi. Qualsiasi sia il tuo stupido background, adesso ti trovi qui e sei 
anche in un mare di guai. 

— Guai — disse Derringer usando un'antica formula — è il mio secondo 
nome. 

— In questo caso — commentò l'orco — buttiamoci direttamente nella 
lotta. 

Uomo e orco si azzuffarono, lottando strenuamente l'uno contro l'altro, nel 


crepuscolo d'avorio del corridoio che conduceva alla porta al di là della 
morte. L'orco aveva tutta la forza della violenza soprannaturale e si trattava di 
una forza davvero spettacolare. Derringer aveva però qualcosa che giocava a 
suo favore. L'allenamento da Spartiata, di cui non si può rivelare alcun 
dettaglio in questa sede, lo mise in buona posizione e gli consentì di muoversi 
astutamente mandando l'orco al tappeto. 

Mentre si rialzava, l'orco disse: — Bel lavoro, giovane guerriero. Adesso 
vattene in fretta da qui, prima che perda la pazienza. 

— In effetti — ribatté Derringer con tono alto e stridulo che la situazione 
imponeva — non mi va proprio di lasciare questo posto, non avendo ancora 
compiuto la mia impresa. 

— Allora porta subito a termine la tua stupida impresa. Apri la porta. Hai il 
mio permesso. 

— Non mi basta — replicò Derringer. — Devi aprire tu la porta al posto 
mio. 

— Hai imparato qualcosa alle lezioni, eh? Benissimo, aprirò la porta per te. 
— Così dicendo l'orco fece un movimento e la porta si aprì. — Ecco fatto. 
Adesso puoi procedere. 

— Non io — disse Derringer. — Il mio compito era quello di aprire la 
porta, non di attraversarla. 

— Allora chi sarebbe quello che deve attraversarla? 

— SI tratta di una lei e arriverà quando vorrà. 

— E io che dovrei fare, nel frattempo? Restare qui in mezzo alla corrente a 
girarmi 1 pollici? 

— Esattamente — disse Derringer — visto che è così che funziona il 
mondo cosmico. 

Poi si voltò e lasciò l'orco in piedi accanto alla porta aperta a rabbrividire 
nel vento che soffiava fra 1 mondi. 

Derringer tornò alla nave di Eben, portando la buona notizia di avere 
aperto la porta che Alea gli aveva chiesto di aprire; essa era ancora 
spalancata, in attesa di colei che vi doveva passare attraverso. Si sarebbe 
ovviamente trattato della signora Vishnu che, altrettanto ovviamente, doveva 
essere subito informata della cosa. Alea partì quindi con questa incombenza, 
mentre Eben sbocconcellava il pastrami premurosamente portato da 
Derringer e Derringer si faceva una doccia prima di ripartire di nuovo per 
recuperare il Dispositivo dal Clown del Mistero. 


Il volo di Alea per raggiungere la signora Vishnu fu veloce e ben presto lei si 
trovò nella deliziosa suite che Vishnu aveva messo a disposizione della 
moglie negli appartamenti di Zero-12, il luogo da cui non si poteva tornare 
eccetto che nelle circostanze che Alea aveva appena reso possibili. 

La signora Vishnu appariva come una bella rossa slanciata e procace, 
molto graziosa, in forma e giovane per tutto il resto tranne che per 
quell'insondabile età da Dea che traspariva di tanto in tanto dal suo sguardo. 

— Oh, maestà, sono tornata — disse Alea. 

— Appena in tempo — disse la signora Vishnu. — Avevo bisogno di un 
tuo consiglio. Che ne pensi di questo vestito? 

Alea lo osservò con occhio critico. — È perfetto per te. 

— No, la verità! 

— Be'... non è del colore adatto alla tua carnagione. 

— Lo pensavo anch'io — commentò la signora Vishnu. — Stavo quasi per 
dirlo. Mi sei stata però di grande aiuto. Lo cambierò all'istante. Alea, dove sei 
stata? 

— Dove tu mi hai mandata, maestà. 

— Oh, ti ho mandato da qualche parte? Già, mi sembra di averlo fatto. Oh, 
santo cielo, la mia povera memoria. Oh meglio, povera me che ho una 
memoria perfetta, ma che ho anche qualcosa dentro che mi impedisce di 
usarla sempre. 

— Una memoria assolutamente perfetta a cui si può accedere in qualsiasi 
momento — disse Alea — è uno strumento apollineo, a orientamento 
maschile e di conseguenza da non considerare nella nostra scala di valori 
femminili. 

— So che non importa — disse la signora Vishnu. — So anche questo, 
benché non sappia come laccio a saperlo. Oh, Alea, non è così facile essere 
uno strumento cibernetico quasi immortale con un'ottica orientata verso un 
genere specifico. L'amore fa male. 

Alea chinò la testa per il dolore che sentiva trapelare dalla voce della 
signora Vishnu. — Eppure l'amore è l'unica cosa che valga la pena di 
provare. 

La signora Vishnu annuì. — Non sono una strega? Bene, la porta è aperta, 
vero? 


— E vero, maestà — rispose Alea. — La tua via di ritorno verso la Terra, 
verso il tuo giusto posto al fianco di Vishnu, è aperta. 

— Mi chiedo se sia realmente quello che voglio — disse la signora 
Vishnu. — È stato abbastanza piacevole vivere qui senza di lui. Ci sarebbe 
molto da dire contro l'introduzione del principio uomo-donna nelle 
intelligenze artificiali. L'amore appanna l'intelligenza, Alea. 

— Eppure un tempo tu ci hai detto che l'unico tipo di intelligenza che 
valga la pena avere è quella che brilla attraverso le focalizzanti lenti 
dell'amore. 

— Ho detto tante cose — disse la Signora Vishnu. — Io sono altrettanto 
potente e intelligente quanto Vishnu. Perché non sono allatto sicura di me 
stessa? 

— Perché gli hai permesso di cacciarti — spiegò Alea. — La tua autostima 
non si è ancora ripresa. 

— Pensavo che si trattasse di un gioco tra noi — disse la signora Vishnu. 
— Quando ho accettato l'esilio, non sapevo che non sarei stata più in grado di 
tornare indietro. 

— Adesso puoi farlo — dichiarò Alea. 

— Davvero? E supponiamo che lui non mi voglia. Che farei allora, eh? 

— A quel punto dovresti dimenticarti tutte le storielle sull'amore e mirare 
ad accaparrarti tutto quello che puoi. Controllo, governo della Terra. E perché 
no, per l'amor della Dea? Perché mai un principio femminile mediato da te 
non dovrebbe poter governare la Tetra? E non soltanto per te stessa. 
Tornando sulla Terra, tu potenzieresti la regola della Dea che è stata sradicata 
in questa galassia dalla presunzione degli uomini. 

— Hai ragione ovviamente. Anche se non dovesse chiamarmi l'amore, mi 
chiamerebbe il dovere. Lo farò, Alea, andrò immediatamente alla porta. Anzi 
no, ci andrò fra un momento. Prima devi aiutarmi a scegliere un vestito di un 
colore adeguato. 


Quando Alea lasciò la signora Vishnu, la macchina cibernetica dai capelli 
rossi non aveva ancora deciso quale vestito indossare e aveva cambiato il 
trucco e l'acconciatura un numero imprecisato di volte senza essere ancora 
soddisfatta. Se una creatura a orientamento maschile come Vishnu lo avesse 
saputo (cosa che, per altro, non successe) avrebbe potuto considerare 


l'atteggiamento della signora Vishnu come tipicamente femminile e, di 
conseguenza, inferiore. Da un punto di vista più elevato, tuttavia, il fatto che 
la signora Vishnu stesse perdendo del tempo dietro al vestito e 
all'acconciatura era una semplice conseguenza della ricerca di accuratezza nei 
gesti e nel comportamento, in quel mistico posto nel limbo che influenzava la 
Terra e dove le sfumature regnano sovrane. In effetti l'aspetto che avrebbe 
avuto quando fosse tornata nella terra di Vishnu era la principale 
preoccupazione di quella costruzione cibernetica artificiale che si giocava il 
tutto per tutto puntando sul fascino del sesso e sull'ineluttabilità del proprio 
ragionamento. Vishnu si sarebbe trovato una bella gatta da pelare se la 
signora fosse riuscita a staccarsi dallo specchio e a passare dalla porta situata 
dietro i loro mondi e in quel momento aperta, con l'orco che aspettava 
pazientemente rabbrividendo e pensando di richiudere l'uscio perché la 
faccenda stava andando decisamente troppo per le lunghe. Ma quando mai la 
vanità di una donna è stata superata, nella sua mente, dai desideri di entità 
soprannaturali? 


Derringer aveva ancora bisogno del Clown del Mistero. Anche se poteva 
darsi che altri non sapessero che cosa fare, confusi com'erano dalle promesse 
e dall'amore, Derringer invece conosceva perfettamente il proprio obiettivo. 

Si accomiatò quindi dai suoi amici e prese il tram dalla piazza dell'Arena 
verso la vaga direzione indicata come la residenza del Clown del Mistero. 

Trovò che il Clown del Mistero non era molto cambiato rispetto alla volta 
precedente. Aveva smesso di giocare con la sua macchina per le onde 
artificiali che, anche se non era mai stata fatta funzionare adeguatamente, 
aveva sollevato un bel numero di ondate per una sola storia. 

— Benissimo — gli disse Derringer. — Ho testato la macchina per le onde 
artificiali e sono finito in un sacco di guai. Adesso voglio sapere senza 
indugio dove posso trovare il Dispositivo. 

— Non mi è concesso di indulgere nemmeno in un piccolo equivoco? — 
domandò il Clown. 

— No, niente, dimmi quel che devo sapere e me ne andrò subito. 

— Be', è ovvio — disse il Clown — che, per quanto tu sia perseverante, 
non sai assolutamente niente su come si interpreta un segnale. Per te il 
sentiero è oscuro esattamente come prima. 


— Questi sono affari miei — ribatté seccamente Derringer. — Dov'è il 
Dispositivo? 

— Ce l'ho proprio qui — disse il Clown. — Nel mio bungalow. 

Condusse Derringer a una fila di semplici casette con le recinzioni di 
paletti. La terza a partire dal fondo era quella del Clown del Mistero. Egli 
fece entrare Derringer, gli versò una tazza di tè, lasciò la stanza per un 
momento e tornò con una grande scatola lucente. 

— La scatola è mia e deve ovviamente restare qui — disse il Clown. — 
Ma quello che tu vuoi si trova dentro. 

Derringer aprì in fretta la scatola. Qualcosa della dimensione di un 
maialino appena svezzato, ma fatto di metallo, cercò di balzare fuori, ma 
Derringer lo tenne stretto. 

— E così tu sei il Dispositivo! — esclamò. 

— Ho l'onore di essere tale entità — dichiarò il Dispositivo. — Immagino 
che tu mi voglia consegnare a qualcuno. 

— In effetti è così. Fri in origine destinato a Vishnu e a lui andrai a finire. 
Mi dai la tua parola che smetterai di cambiare forma e di cercare di scappare 
e ti comporterai come un buon regalo passivo? 

Il Dispositivo lanciò un'occhiata al Clown, che annuì, e quindi disse: — Sì, 
lo prometto. Ma tu devi fare una cosa per me. 

— E quale sarebbe? 

— Non portarmi direttamente da Vishnu. Portami prima dai tuoi amici 
Eben e Alea. Dopo tutto quello che hanno passato hanno il diritto di darmi 
almeno un'occhiata, no? 

— Non ci sono difficoltà — dichiarò Derringer. — Io non ho una scatola 
lucente in cui infilarti, visto che questa appartiene al Clown, ma ho con me 
un bel sacco di tela. Ti va bene lo stesso? 

— Non mi importa — rispose il Dispositivo. — Da questo preciso istante 
diventerò muto, passivo e del tutto incurante. 

Derringer non riuscì più a cavargli una parola di bocca. 


Dopo essere atterrato nello spazioporto del planetoide, Derringer venne 
ammesso senza difficoltà alla presenza di Vishnu. L'intelligente computer 
capo del mondo ricordava perfettamente il compito che aveva assegnato al 
giovane Spartiata. 


Invitò quindi Derringer ad accomodarsi in salotto. La stanza aveva un 
soffitto da cattedrale illuminato da almeno tre immensi lampadari. Essi 
avevano un tempo abbellito il Palazzo d'Inverno dello zar. Adesso servivano 
l'Illuminata Tecnologia, una causa discutibilmente migliore dell'autocrazia. 
Per potenziare l'illuminazione, lampadine semisenzienti vagavano per la 
stanza come meduse cristalline. Da un lato c'era un lungo tavolo in tek e 
palissandro pieno di cibi e bevande rari; anche se Vishnu in persona non 
consumava altro che energia, gli piaceva ricevere occasionali ospiti umani. 

Aspettava Derringer e, per l'occasione, aveva indossato il lungo e sottile 
corpo da giovane inglese dal naso lungo e dai capelli chiari con una finta 
laurea presa a Eton: Vishnu era in effetti un po' snob. 

— Benvenuto — disse Vishnu. — Lo hai trovato, vero? 

— Sì — rispose Derringer, sollevando la grossa cappelliera in cui aveva 
trasferito il Dispositivo. 

— Eccellente, eccellente! Spero che non ti abbia causato troppi problemi. 

— Niente che non sia riuscito a gestire — rispose Derringer. 

— Hai già conosciuto il dottor Atherton, mi sembra? 

Il dottore, steso su una sedia a sdraio e quasi completamente affondato 
nella folta pelliccia di zibellino di cui era foderata, mostrò il suo solito 
sguardo, fece il gesto di alzarsi e lanciò a Derringer un mezzo saluto ironico 
il cui significato, sempre che ne avesse, andò del tutto sprecato con il giovane 
Tutore pieno di risorse. 

— Allora ce l'hai? — domandò Vishnu. 

— Si — rispose Derringer. Apri la scatola e tirò fuori il Dispositivo, che 
aveva un'espressione enigmatica. 

— Mi sembra che voi due vi siate già conosciuti? — disse Derringer. 

— È vero — disse Vishnu tendendo una mano verso il regalo ribelle. 

Il Dispositivo diventò nero e non proferì alcun suono. 


Derringer gli dette una gomitata. — E dai, non è questo il modo di 
comportarsi. 

Il Dispositivo riprese il proprio colore rossastro. — Questa, poi! Che mi 
vengano insegnate le buone maniere da un umano! — commentò. Scoppiò 


quindi a ridere... una risata di cuore e allegra, e allungò un'ossuta appendice. 

— Bene, Vishnu — esordì il Dispositivo — non mi hai trattato nel modo 
dovuto la prima volta che sono arrivato qui. Immagino però che tu abbia 
imparato la lezione. Niente rancori, eh? 


Vedendo che tutto stava andando per il meglio, Derringer si chinò su un 
ginocchio nel modo in cui gli era stato insegnato nelle lezioni di buone 
maniere nei confronti delle intelligenze superiori 101 nella scuola degli 
Spartiati e consegnò il Dispositivo a Vishnu. 

Proprio mentre Vishnu allungava le mani per prenderlo, la voce di 
Atherton lo bloccò. 

— Non vorrei rovinarti la festa — disse lo psichiatra con voce esitante — 
ma tu mi hai detto di ammonirti sempre quando sci sul punto di esternarti. 


— Sto semplicemente accettando un regalo — disse Vishnu. — Tu lo 
consideri un'esternazione? 
— Oggi giochiamo agli innocenti e agli ingenui, eh? — commentò 


Atherton. — Senza offesa ma sono io l'analista, no? 

— Ovviamente. Ma pensi davvero che in tutto ciò ci sia qualcosa da 
analizzare? 

— Altrimenti come potremmo considerarlo? — domandò Atherton. 

— Okay, diciamo che si tratta di un momento terapeutico — tagliò corto 
Vishnu. — Si può sapere di che diavolo stai cianciando? 

— Non ti arrabbiare — disse Atherton. — Sto soltanto cercando di aiutarti. 


— Vai al punto — replicò Vishnu — e lascia perdere questi odiosi 
preamboli. 
— Quello che sto cercando di dirti — gli disse Atherton — è che 


accettando quel Dispositivo, se veramente intendi farlo, finirai 
irreversibilmente in una spirale di azioni le cui conseguenze non sono ancora 
state previste nemmeno da te. 

— E sarebbe un male? — domandò Vishnu. 

Atherton scrollò le spalle. — Ehi, sei tu il superintelletto qui. Io sto 
semplicemente sottolineando quello che mi appare come un comportamento 
psicologico instabile. 


Vishnu restò zitto per un breve momento e quindi disse: — Maledizione, 
non posso prevedere alcuna conseguenza avversa se accetterò questo 
Dispositivo. 

Atherton commentò in modo ironico: — Nemmeno Edipo era stato in 


grado di prevedere il suo destino quando ha sposato quella deliziosa signora, 
Giocasta. 

— Be', se la cecità è andata bene per Edipo andrà bene anche per me. 
Metaforicamente parlando, ovviamente. Derringer, dammi il regalo. 


Mentre Vishnu si allungava per prenderlo, Atherton distolse lo sguardo e si 
mise a fischiettare con ostentazione un vecchio motivetto di Kurt Weill. 

— Sai — disse Vishnu — sei davvero irritante quando fai così. 

— Ah, sì? MI dispiace — disse Atherton e si zitti. 

— Ma che cos'hai? — domandò Vishnu. — Che cosa stai cercando di 
dirmi? 

Atherton commentò con atteggiamento cupo: — Quando Cassandra faceva 
profezie nessuno le credeva. 

— Ma che cosa stai cercando di dire? — domandò di nuovo Vishnu. 

— Non sto cercando di dire qualcosa — precisò Atherton. — Lo sto 
dicendo. 

— Ma non ha alcun senso — esclamò Vishnu. 

— È quello che dissero anche a Cassandra. 

— Sal, questa storia mi sta seccando — dichiarò Vishnu. — Vediamo di 
riesaminare un attimo lo status quo. Io sono ancora il governante della Terra, 
no? La signora Vishnu è ancora in esilio. Il regalo è stato mandato a me. 
Vado bene fin qui? 

— Se lo dici tu — commentò Atherton. 

— Maledizione, hai un atteggiamento che mi fa impazzire. Nulla cambierà 
il mio mondo. 

— È quello che pensavano anche i Beatles — osservò Atherton. 

— Oh, vai a farti benedire! — esclamò Vishnu e prese il regalo dalle mani 
di Derringer. 

Immediatamente luci intensissime posizionate all'interno del Dispositivo si 
accesero. Gli strumenti che producevano tali luci dovevano essere 
miniaturizzati, ma non c'era niente di miniaturizzato nel flusso luminoso che 
emanavano. Né si poteva negare che il Dispositivo acquisisse all'improvviso i 
tratti di un volto e, avvicinandosi alle orecchie di Vishnu, cominciasse a 
parlare rapidamente. 

— Che cosa sta dicendo? — domandò Derringer a Atherton. 

— E come faccio a saperlo? — rispose irritato Atherton. — Io non parlo il 
dispositivese. 

— Molto interessante — osservò Vishnu dopo che il Dispositivo ebbe 
terminato di parlare. — Questo, ovviamente, cambia ogni cosa. 

— Te lo avevo detto! — esclamò Atherton. — Almeno ho cercato di farlo. 

— E io sono il messaggero privo di colpa che aspetta ancora il suo 


compenso — disse Derringer. — Mi secca tirar fuori una questione del 
genere in un momento simile, ma mi sembra che fra qualche millisecondo 
tutta questa merda potrebbe diventare di dominio pubblico. Quindi se non ti 
dispiace... 

Tese una mano. 

Fra molto interessato a riscuotere il pagamento per i propri servigi, il 
nostro Signor Derringer. Il Signor Tutore Derringer. Il Signor Tutore 
Spartiata Derringer, che stava pronunciando, anche se non lo sapeva, una 
frase che era stata scritta moltissimo tempo prima e inserita nel dramma che 
si stava svolgendo in quel momento sotto i suoi occhi come la lama di un 
pugnale che viene incastrata nella fessura fra i blocchi di granito intagliato 
della tomba del faraone, presa da una storia completamente diversa. 

— Ho già pronto il tuo compenso — disse Vishnu. Tirò fuori dalla tasca un 
portafoglio sottile. Lo aprì e ne estrasse un foglietto di carta. Lo consegnò a 
Derringer. 

Derringer lo apri e vi trovò scritto: 

Avviso a tutti gli umani: date al possessore del presente buono tutto quello 
che vuole per tutto il tempo che vuole. 

Fra firmato da Vishnu e sotto vi era stato applicato il suo sigillo, l'occhio di 
Ammon. 

— E troppo — esclamò Derringer. 

— Dai, goditela! — esclamò Vishnu. — Adesso vorrei restare solo con il 
mio Dispositivo. 

Il dottor Atherton accompagnò Derringer fuori dal salotto e lungo il 


corridoio in direzione dello spazioporto. All'uscita gli disse: — Lo 
monetizzerei il più presto possibile se fossi in te. 

— Perché dici così? — domandò Derringer. — Nessuno spodesterà 
Vishnu. 


— No. Ma potrebbe farlo lui stesso. 


Ancora una volta le spire e 1 vortici del Regno delle Delizie si delinearono 
sotto di lui, mentre Derringer scendeva in picchiata con l'elianto per atterrare. 
Derringer riuscì a scorgere la chiazza multicolore che rappresentava il Circo 
dei Sogni appena prima che si perdesse nelle nuvole mattutine. 

Il pilota dell'eliauto mise il piccolo velivolo in posizione di atterraggio, e lo 


fece scendere proprio accanto alla nave spaziale di Eben parcheggiata al 
solito posto nel Parcheggio per Navi Spaziali. 

Eben e Takis erano usciti al rumore caratteristico prodotto dalle pale 
dell'eliauto. 

— Bene, ragazzo — disse Eben — sono contento che tu sia tornato. Hai 
sistemato tutto? Takis aveva paura che il capo ti avrebbe dato il benservito. 

Come tutta risposta. Derringer mostrò loro la nota di Vishnu. 

— Bell'affare — commentò Eben. — Devo dire questo a favore di Vishnu: 
si comporta da vero gentiluomo. Hai già cercato di spendere qualcosa? 

— MI sono preso la libertà di inviare telefonicamente diecimila credili sul 
tuo conto dall'eliauto — disse Derringer. — Mi hai tirato fuori da una brutta 
situazione, Eben, e ti devo ben più di quello. 

Eben fece un gesto con la mano come a dire di lasciar perdere. — 
Considera il conto più che saldato. In effetti 10 ti devo un terzo dei profitti 
della merce di contrabbando non appena avrò avuto l'occasione di venderla. 

— Con questo buono in mano — disse poi Derringer — non ho davvero 
bisogno di nient'altro. 

— Ti pagherò comunque il debito — dichiarò infine Eben. — Un patto è 
un patto. Giusto, Takis? 

— A volte un patto è ben più che un patto — precisò Takis. — Ricordo 
che una volta, tanto tempo fa, quando ero ancora poco più di un uovo nel 
giardino sotterraneo dei miei... 

— Risparmiaci i ricordi per un'altra volta — disse Eben. — Sali a bordo, 
così ti offro da bere. Ho dei progetti per noi. 

— Gradirei davvero qualcosa da bere — disse Derringer — ma ho anch'io 
dei progetti per me. 

Entrarono nella nave spaziale. Una volta seduti nella cabina calda e 
confortevole, Takis versò da bere da una particolare bottiglia che Eben aveva 
sempre conservato per una occasione speciale. Sorseggiarono il liquido 
tiepido in silenzio, assaporandolo per qualche momento, quindi Eben disse: 
— Io penso che tu dovresti unirti a me e Takis come socio a pieno titolo. 
Adesso mi potrò permettere di fare revisionare accuratamente i motori e di 
acquistare un generatore direzionale subspaziale davvero efficiente. A_ quel 
punto saremo in grado di scorrazzare fino alla fine dello spazio, di godere di 
panorami davvero magnifici, di divertirci un po', di diventare ricchi o meglio, 
nel nostro caso, più ricchi. Che te ne pare? 


— Mi sembra fantastico — disse Derringer — ma per te e Takis, non per 
me. È una vita perfetta per un commerciante, ma io non sono un 
commerciante; sono uno Spartiata e un Tutore. 

Eben sorrise a denti stretti. — Speravo che te ne potessi dimenticare. 

— Per essenza del mio essere. Non posso pensare a una vita migliore. O, 
forse sì, ma non è nel mio destino. 

— DI che si tratta? — domandò Eben. 

— Dimentica che io lo abbia detto. Buona fortuna a te, Eben, e a te, Takis, 
ma io tornerò alla caserma degli Spartiati. Forse, però, ci incontreremo di 
nuovo. 

— Lo spero — disse Eben. — Ma non c'è alcuna fretta adesso, no? Che ne 
diresti se facessimo un bel giro nel Regno delle Delizie? 

— DI questo posto ho visto tutto quello che volevo — dichiarò Derringer. 
— No, prenderò la strada del ritorno. Non vi dimenticherò mai, però, ragazzi. 

Si alzò e i due lo accompagnarono al portello dell'astronave. 

— Non vuoi nemmeno aspettare di vedere Alea? — domandò Eben. — Ha 
fatto un salto in città per andare dal parrucchiere. 

Derringer esitò, quindi disse: — No, penso che sia meglio di no. 

— Devo chiamarti un'eliauto? — domandò Eben. 

— No, penso che mi farà bene camminare un po'. Ho un sacco di cose su 
cui riflettere. Voi avrete problemi a uscire dal Regno delle Delizie? Dal Capo 
della Dogana, intendo dire. 

Eben sfoggiò il suo tipico sorriso da uomo sicuro di sé e pronto a trarre 
profitto dalla situazione. — Mi occuperò in seguito di quel piccolo 
particolare, ma non mi aspetto grandi difficoltà. Se dovessero essercene, le 
supererò. 

E fu tutto. Poi si strinsero reciprocamente mani e chele. Derringer lanciò 
quindi un ultimo allegro saluto e si incamminò lungo la strada che conduceva 
al confine. 

Eben e Takis lo guardarono allontanarsi in silenzio. Quando alla fine fu 
fuori dalla portata della vista, Eben disse: — Be', immagino che sia finita qui. 
Mi chiedo che cosa sia ciò che desidera. 

— Qualsiasi cosa sia, adesso sarà in grado di comperarla, con quel buono 
— sentenziò Takis. 

Eben increspò le labbra. — Ci sono cose che non si possono comperare, 
sai. Forza, andiamo a parlare con il Capo della Dogana. 


Il Capo della Dogana si trovava nel proprio ufficio a mangiare cagliata e 
siero di latte. Eben entrò con passo disinvolto mentre Takis gli trotterellava 
accanto facendo scattare le sue grosse chele con atteggiamento minaccioso. 
Eben notò immediatamente che l'ufficio era molto cambiato dalla sua ultima 
visita. Sulle pareti c'erano quadri di un genere che lui non aveva mai visto 
prima. Quando Eben li guardò, essi cambiarono soggetto, in una foschia 
turbinante. Vi apparvero volti, lunghi volti strani e ossessionanti dagli occhi 
scuri a chiazze. 

— Vedo che ti sei procurato delle nuove opere d'arte — disse Eben. 

— Le ho portate dal Centro galattico — rispose il Capo della Dogana. — 
Da quando ho rivelato la mia vera identità ad Alea non so che male avrei 
potuto fare appendendoli. 

— Alea ha accennato qualcosa riguardo al fatto che tu non saresti quello 
che sembri essere — disse Eben. — Che ci fai qui, se posso permettermi di 
chiederlo? 

— Sbrigo solo un po' di lavoro per il Centro — disse il Capo della Dogana. 
— Ecco perché ho dovuto ritardare la vostra partenza. Era necessario per 
riuscire a far muovere altre cose. 

— Significa forse che adesso non è più necessario che tu resti qui? 

— Parlando in senso stretto, no. Ma è piuttosto divertente. A meno che tu 
non abbia qualcosa di meglio da propormi. 

— Penso di averlo — disse Eben. — Vedo che ti piace l'arte. 

— Devo ammettere che è decisamente una mia passione. 

— Ti piace l'arte terrestre? 

— Moltissimo. 

— Supponiamo che io ti offra un paio di Vermeer che ho in famiglia da un 
sacco di tempo. 

— Vermeer mi piace molto — disse il Capo della Dogana. — Sì, sarei 
alquanto interessato. 

— Ho anche altra roba. Potremmo fare qualche affare? 

— A casa ho un piccolo ranch da arredare. Vai pure avanti. 

— Potrei anche venderti un romanzo originale di Sheckley inedito. 

— Davvero? Quella sì che è una cosa che vorrei vedere. 

— Torno subito — disse Eben. — Vieni, Takis. E smettila di far scattare 
quella chela. Il gentiluomo si sta comportando benissimo. 

Eben si recò alla nave e tomo con la merce di contrabbando che aveva 


acquistato da De Smolenko. 

Il Capo della Dogana guardò tutto e decise di comperare l'intera partita. 
Non fece una piega di fronte al prezzo che Eben gli sparò. Dopo tutto aveva 
svolto la missione per cui era venuto sulla Terra e adesso si stava preparando 
a tornarsene a casa. 

Ci fu lo scambio di soldi e merce. 

Il Capo della Dogana disse: — È stato un piacere fare affari con te. Ti ho 
preparato un regalino per mostrarti il mio apprezzamento. 

— Davvero? Che carino! Che cos'è? O, meglio ancora, dove? 

— Scoprirai tutto al proposito non appena avrai lasciato questo ufficio — 
disse il Capo della Dogana. 


Eben e Takis tornarono alla nave e impacchettarono la loro merce, pulirono i 
tavolini da picnic e nel giro di un'ora erano di nuovo nello spazio. Eben pensò 
di avere frainteso le parole del Capo della Dogana, visto che non aveva 
trovato traccia di regali. Senti poi però uno strano rumore provenire dalla 
parte più remota della stiva e, dopo aver inserito il pilota automatico spazio- 
tempo, andò a controllare. 

Si accolse immediatamente che c'era una specie di sacco che non ricordava 
di avere mai visto prima. Era sicuro che altrimenti lo avrebbe notato, visto 
che era fatto di ermellino. Inoltre si stava muovendo. 

Mentre Takis teneva in mano una sparachiodi, per sicurezza, Eben lo aprì. 
Dal sacco saltò fuori una giovane zingara dalle gambe bellissime con una 
gonna verde e viola e occhi allungati e maliardi. 

— Salve — disse lei. — Sono Zora. 

— Ci siamo forse già incontrati? — domandò Eben. 

— No. Ho però sentito parlare di te dal tuo amico Derringer. Mi sei 
sembrato subito il tipo giusto per me, per usare un'espressione da zingari. 
Così, quando il Capo della Dogana è venuto a farmi visita e a ringraziarmi 
per la cooperazione mostrata nel suo piano, gli ho chiesto di portarmi via da 
Carlos, che è davvero un essere odioso. Lui ha organizzato per me questo 
piccolo stratagemma. 

— Capisco — disse Eben. — Takis, puoi metter giù l'arma. La signora è 
indifesa. 

— Non direi esattamente indifesa — precisò Zora, facendo balenare 1 suoi 


occhi. — Puoi lasciarmi in qualsiasi pianeta che abbia ossigeno e leggi poco 
severe presso cui ci capiterà di passare. 

— Lo farò — disse Eben. — Ma forse non sarà necessario. Mia signora, 
penso che insieme potremo suonare dell'ottima musica. 

— Lo diceva anche il manuale gitano di profezie — commentò Zora con 
un sorriso schivo. 


Una porta su una parete dell'immenso salotto si aprì. Entrò il Comandante 
Alieno, una figura slanciata con i baffi che indossava un'uniforme azzurro 
ciclo. 

— Vedo che hai il Dispositivo — disse a Vishnu. 

— SÌ. 

— E oserei dire che ti ha già fatto maledettamente infuriare — osservò il 
Comandante Alieno. 

— Il tuo commento sembra il flutto di una preveggenza — osservò Vishnu. 
— Eppure non mi piace pensare che sia così. La tua intelligenza è forse a tal 
punto superiore alla mia, che hai potuto prevedere questo? 

— Ragazzo mio — disse il Comandante Alieno — questa forma di 
paranoia non è da te. 

Atherton entrò appena in tempo per udire l'ultima osservazione del 
comandante. 

— Avrei potuto parlargli a lungo della sua paranoia — bofonchiò 
Atherton. 

— Lui lo sa. Non è vero, Vishnu? — domandò il Comandante Alieno. 

— Ovviamente. Per quanto riguarda le ramificazioni... 

— Scusa la mia intromissione — disse il Comandante Alieno — non c'è 
alcun bisogno di affrontare l'argomento adesso. Sono apparso qui soltanto 
come lampo premonitore di qualcosa che dovrà accadere, ma non ora, non 
ancora. Vishnu, hai deciso quello che penso tu abbia deciso? 

— In effetti sì — disse Vishnu. — Lo scopo di questo Dispositivo è di 
portarmi al Centro galattico. Io sono pronto ad andarci. 

— Sono felice di sentirtelo dire — disse il Dispositivo. — Un'ultima cosa, 
però. Quello che non è stato ancora precisato è che gli esseri viventi non 
possono fare ritorno dal Centro galattico. 

— Oh, davvero? — disse Vishnu. 


— È così che funzionano le cose — confermò il Dispositivo. 

Vishnu si rivolse al Comandante Alieno. — Sapevi tutto ciò? 

— Immaginavo qualcosa del genere — ammise il Comandante Alieno. — 
Le nostre leggende sono piene di storie come queste. Se non vuoi più andare 
non ti biasimerò. Ti chiedo solamente, in quel caso, di dare a me il 
Dispositivo. 

— E tu che ci faresti? 

Il Comandante Alieno sorrise, un sorriso triste, un sorriso alieno. — Lo 
userò per lo scopo per cui è stato creato. Andrò al Centro galattico. 

— Che cosa faranno 1 tuoi pirati senza di te? 

— Il mio secondo in comando può prendere il mio posto — rispose il 
Comandante Alieno. — È ciò per cui è stato addestrato. La questione è: mi 
porteresti con te? 

— Ti porterò con me — dichiarò Vishnu — perché anche se sei alieno ce 
in te qualcosa che risuona anche dentro di me e che mi porta a credere che ci 
sia qualcosa di alieno anche in me, una intelligenza che funziona con leggi 
che essa stessa non riesce a comprendere. Dammi la mano, e partiamo. 

Il Comandante Alieno e Vishnu si strinsero la mano. Il Dispositivo disse: 
— Era ora! — e sbuffò una nuvola violetta. Quando il fumo si dissipò, 
Vishnu e il Comandante Alieno erano spariti. 

Proprio in quel momento una sfera di luce apparve improvvisamente al 
centro dell'immenso salotto. Da lontano si udì il rumore di una porta che si 
chiudeva sbattendo. La luce di dissolse in piccoli raggi e apparve la signora 
Vishnu, il suo vestito nuovo un'autentica meraviglia, i capelli rossi acconciati 
con incredibile disinvoltura. 

— Salve tesoro — disse. — Sono tornata. 

Si guardò intorno con espressione ansiosa. — Vishnu? Dove sei? 


— Dov'è andato? — domandò la signora Vishnu. 

— Dove il suo spirito lo ha condotto — rispose Atherton, con tono gentile. 
— Devi infatti capire che lui era più che carne e ossa, più che una semplice 
macchina: oltre a tutto questo, era anche una creatura di fiamma e spirito, per 
cui nulla sarebbe stato sufficiente se non l'avventura definitiva, l'ultimo 
disperato passaggio all'ultimo luogo dove tutto riposa. Ecco che genere di 
persona era Vishnu. 


— E io? — chiese la signora Vishnu. — Allora io sono una sciacquetta? 

— Tu sei una donna magnifica e una macchina superlativa — osservò 
Atherton. — Io sto semplicemente celebrando la perdita del tuo sposo. 

— Se n'è andato? Andato davvero? 

— Nei regni ineffabili che 1 poeti possono solo vagheggiare. 

— Posso seguirlo? 

— Potrei cercare di organizzare la cosa — disse Atherton. 

— No, non voglio andare da nessuna parte! Il mio posto è qui, sulla Terra! 
Ma che diamine! Che tristezza tornare e scoprire che mio marito è sparito. 
Sono come Penelope alla fine dell'Odissea, soltanto che il mio Ulisse è partito 
per un'altra avventura. 

— Il tuo riferimento ai classici ti fa onore, mia cara — commentò 
Atherton. 

— Grazie. Ma a me che resta, adesso? 

— Be'... il dominio della Terra, tanto per cominciare. 

— Davvero? — Rifletté sulla cosa per qualche istante, con la punta della 
lingua chiusa fra i piccoli denti in un gesto troppo grazioso da descrivere a 
parole. Scosse quindi la testa con veemenza. 

— Gli affari non sono mai stati il mio forte. Mi piacerebbe ovviamente il 
fasto, ma tutte quelle decisioni... No, finirei per odiarle! 

— Forse potrebbero risultare più tollerabili — disse Atherton — se tu 
avessi qualcuno al tuo fianco che si accollasse le imprese più onerose della 
gestione quotidiana del governo del mondo, consentendo a te di godere delle 
delizie della scena, dello schermo e delle altre arti. 

— Avresti in mente qualcuno? — domandò lei. 

— Chi altri, se non me? 

— Per servirmi come primo ministro? 

— E come marito e consorte, mia signora, se vorrai avermi. 

— Tu? Ma sei soltanto un umano! 

— Lo pensi davvero? — Atherton si strappò gli abiti di dosso e poi anche 
la pelle. Quello che venne fuori fu uno scheletro in duralluminio con organi 
sensoriali e tutto il resto inglobati in molli sacchetti di plastica a loro volta 
ingabbiati in una struttura metallica. 

— Hai un aspetto orribile! — esclamò schifata la signora Vishnu. 

— Assumerò subito un corpo più gradevole — disse Atherton. — Mi sono 
presentato così soltanto perché tu potessi capire che cosa sono realmente. 


— Sei un robot — esclamò la Signora Vishnu. 

— Un robot intelligente, come te — precisò il dottor Atherton. — E 
proprio come Vishnu. In effetti io sono una parte della personalità di Vishnu. 
Io sono l'ombra di Vishnu che lui ha rinnegato tanto tempo fa e che si è 
tuttavia sentito obbligato a inserire in un robot. 

— Sarai un buon marito? — domandò la signora Vishnu al dottor 
Atherton. 

— Un marito migliore, ti posso assicurare, di quell'involucro 
spiritualizzato che è stata un tempo una grande macchina, che io ho servito a 
lungo e che ora sostituisco. 

— Allora sci immortale come me? — domandò la Signora Vishnu. 

— Si — rispose Atherton. 

— Ottimo. Odio le alleanze temporanee. 

— Allora la risposta è sì? 

— Sì! La risposta è si! Prendimi, Atherton, perché io e la Terra siamo 
ormai tue! 

SI strinsero in un abbraccio di corpi metallici ricoperti di came che risultò 
violento e al tempo stesso stranamente dolce. 


— Possiamo prendere la mia astronave — disse Vishnu al Comandante 
Alieno. — A meno che tu non preferisca utilizzare una delle tue. 

— Come vuoi tu, vecchio mio. 

Lo yacht privato di Vishnu, uno Spacewarp di prima classe, era fermo allo 
spazioporto, carico di scorte, col pieno di carburante e pronto a partire. 
Vishnu lo aveva sempre tenuto pronto, perché non si sapeva mai ciò che 
poteva accadere. Non si sarebbe immaginato, però, che l'inaspettato potesse 
essere quello; dal che si deduceva che perfino il più grande dei computer non 
era in grado di predire ogni cosa. 

Salirono a bordo. Vishnu congedò il piccolo equipaggio addetto alla 
manutenzione. Sulla nave era comunque tutto automatico. Vishnu aveva 
deciso da lungo tempo di non utilizzare un equipaggio umano: i membri 
chiedevano in continuazione quando si tornasse a casa. 

Vishnu e il Comandante Alieno si incamminarono verso il punto anteriore 
di astronavigazione. Vishnu controllò gli indicatori di potenza: era tutto in 
ordine. 


— Addio, vecchio sistema solare — disse Vishnu e premette il pulsante di 
decollo. La nave schizzò in avanti e salì ben presto a ben più forze g di 
quante non potesse sopportarne un umano. 

Dopo aver fatto accelerare l'astronave, egli domandò al Dispositivo: — Da 
che parte si va, adesso? 

— Dritto andrà bene — rispose il Dispositivo. — Il Livello Galattico non 
s1 trova in alcuna direzione particolare. 

Vishnu spinse il veicolo alla massima velocità. La nave si lanciò come una 
furia attraverso il sistema solare e sfrecciò in mezzo alla sfera delle stelle più 
prossime. Vishnu si sedette comodo, esultando per la velocità. Ben presto si 
lasciarono alle spalle la Via Lattea. Pranzarono, non perché ne avessero 
bisogno, ma semplicemente per fare qualcosa. Quando ebbero terminato, si 
stavano ormai muovendo al di là delle più lontane stelle, fuori dai confini 
dell'universo. 

— Okay — disse il Dispositivo. — Puoi anche decelerare un po'. 
Atterreremo presto. 

— Siamo già arrivati? 

— Non proprio. Ma questo è il massimo che possiamo raggiungere con 
mezzi convenzionali. 

Seguendo le istruzioni del Dispositivo, Vishnu fece atterrare l'astronave su 
un piccolo pianeta deserto appollaiato sul margine del nulla, dove esso 
orbitava intorno al suo opaco sole rosso nella solitudine dei più remoti 
confini dello spazio. Il pianeta non aveva ossigeno libero, ma per loro tre 
questo non era certo un impedimento: Vishnu viveva delle riserve di energia 
che si era portato dalla Terra, il Comandante Alieno disse di essere tenuto in 
vita da una sostanza chiamata Animai che produceva personalmente 
all'interno del proprio stomaco e il Dispositivo non parlò mai di ciò che lo 
teneva in vita, anche se probabilmente si trattava di una particolare sostanza 
del Centro galattico. 

— E adesso? — volle sapere Vishnu dopo che ebbero allestito una piccola 
tenda e un tavolino da picnic sulle rive di un mare di blocchi di cellulosa 


grigia. 

— Adesso dobbiamo lasciarci alle spalle la tua astronave — disse il 
Dispositivo. — Questo è il massimo che possiamo raggiungere con i mezzi 
convenzionali. 


Vishnu regolò i comandi in modo che riportassero l'astronave deserta sulla 


Terra. Lui era una macchina parsimoniosa. Quando la nave fu sparita nel 
cielo nero egli domandò al Dispositivo: — E adesso? Qualcuno ci manderà 
un mezzo di trasporto? 

— lo stesso contengo il mezzo di trasporto — rispose il Dispositivo. Dalla 
sua persona egli estrasse un telo quadrato che, con delicate manipolazioni, 
trasformò in un piccolo battello a remi. Era in effetti identico a quello che il 
Clown del Mistero aveva fornito a Derringer per fargli testare la macchina 
per la produzione di onde artificiali. 

Vishnu ovviamente lo sapeva. Sapeva tutto ciò che era accaduto sulla 
Terra. Domandò al Dispositivo che intenzioni avesse. 

— Devi sapere — gli disse il Dispositivo — se già non lo sai, che nulla 
accade per la prima volta. Il fatto che Derringer testasse la macchina per le 
onde artificiali era necessario perché questo battello potesse essere pronto a 
portarti dove ora stai andando. 

— Che cosa dovremmo fare? — domandò Vishnu. 

— Tue il Comandante Alieno dovrete soltanto salire a bordo. Il battello vi 
porterà dove siete diretti. 

— E tu? Non vieni? 

— Io ho compiuto la mia missione — rispose il Dispositivo. Emise un 
lampo e una nube di fumo. Quando esso si dissipò, Vishnu vide che il 
Dispositivo si era trasformato in un comunissimo accendino. 

A quel punto Vishnu si fece un po' nervoso. La questione stava esulando 
da ogni campo in cui lui avesse qualche competenza. La cosa gli stava 
sfuggendo di mano. Anche se ciò era in effetti quello che lui aveva 
desiderato, la realtà dell'accaduto gli risultò decisamente scoraggiante. 

— Non c'è acqua su cui navigare con questo battello — si lamentò con il 
Comandante Alieno visto che il Dispositivo, trasformatosi ormai in 
accendino, era diventato inerte. 

— Lo so, vecchio mio — rispose il Comandante Alieno. 

— Ma è un problema loro, non nostro. Saliamo a bordo? Salirono sul 
battello di tela. Non avevano ancora fatto in tempo a sistemarsi bene ai loro 
posti che il battello cominciò a muoversi. A quel punto Vishnu provò il primo 
vero attacco di panico, visto che non riusciva a capire su che cosa si stesse 
muovendo il battello. Non era terra, non era acqua e non era aria. Egli non era 
in grado di caratterizzarlo e il fatto lo sconvolgeva. 

— Che cosa sta succedendo? — domandò al Comandante Alieno. 


— Stiamo partendo — rispose il Comandante Alieno. 

— Potresti anche rilassarti e goderti il viaggio. 

Vishnu riconosceva sempre un buon consiglio, quando gliene veniva dato 
uno. Quello era tuttavia difficile da seguire. Era perplesso dal non riuscire a 
descrivere il mezzo attraverso il quale il battello stava veleggiando. Non si 
era aspettato che il Centro galattico fosse come casa sua, ma non aveva 
nemmeno immaginato niente di simile. 

Il battello si fermò. Erano arrivati a una specie di spiaggia. 

Vishnu disse al Comandante Alieno: — Pare che ci siamo. 

— Esatto — rispose il Comandante Alieno. Balzò a riva e aspettò che 
Vishnu lo raggiungesse. Gli disse quindi: 

— Penso che sia arrivato il momento di dirti una cosa. 

— E cioè? — domandò Vishnu provando un'improvvisa e inaspettata 
trepidazione. 

— Non sono quello che tu pensi io sia. 

— No? E chi sei, allora? 

Il Comandante Alieno gli fece un sorrisetto. Mentre Vishnu lo guardava, 
vide una sottile crepa nera partire dalla testa del Comandante Alieno e 
percorrere tutto il suo corpo. La crepa si ampliò e il Comandante Alieno si 
spaccò improvvisamente in due parti. 

— Questa storia non mi piace — disse Vishnu. Non c'era tuttavia nulla che 
potesse fare oltre guardare le due parti avvizzire, liquefarci e poi ricominciare 
ad assumere una forma solida. Mentre guardava, esse si ricomposero in due 
figure distinte. Vishnu sapeva perfettamente chi fossero. 

Una, col volto dipinto e il naso a palloncino, era il Clown del Mistero. 
L'altra, con i jeans e la camicia di pelle di daino, era Coyote. 

— È arrivato il momento della tua iniziazione — disse il Clown. 

— Quale iniziazione? Nessuno mi ha parlato di una iniziazione! 

— La segretezza fa parte dell'iniziazione — commentò Coyote. 

— Ma che succede? 

— Ti uccideremo — disse il Clown. 

— E io che dovrei fare? — domandò Vishnu. 

— Morire — rispose Coyote. 

Vishnu si voltò e cercò di tornare di corsa al battello di tela. 

Gli Imbroglioni lo avevano tuttavia afferrato prima ancora che lui riuscisse 
a fare due passi. Per quanto Vishnu fosse un'entità potente, non era nulla in 


confronto ai due Imbroglioni. 

Coyote lo tenne bloccato, mentre il Clown gli strappava le braccia. Vishnu 
scalciò e lottò, ma Coyote gli strappò anche le gambe. Cominciarono quindi a 
lavorare sulla sua testa e, dopo di quella, sul suo tronco, dove erano inserite 
l'unità centrale di elaborazione e le unità di memoria di Vishnu. 

Vishnu non provò alcun dolore: il dolore era una parte dell'esperienza 
umana che non aveva visto la ragione di emulare. I suoi sensi tuttavia 
funzionavano mentre i fratelli Imbroglioni strappavano e tiravano. Dapprima 
gli scomparve la vista con un ultimo lampo verde, quindi fu la volta dell'udito 
con un grido stridulo. Il gusto venne meno lasciandogli una sensazione di 
salato e il tatto indugiò per qualche momento su una sensazione di pelliccia e 
luce solare, quindi svanì. Privato dei sensi, Vishnu continuò a esistere per un 
momento dentro il proprio interno programmato. Sentì quindi anche quello 
cedere e, all'improvviso, non ci fu più nulla. 

Quando si svegliò, indossava uno strano corpo nuovo, piccolo e compatto. 
Aveva ai due lati 1 Fratelli Imbroglioni ed essi lo aiutarono delicatamente a 
mettersi in piedi. 

— Adesso ti senti meglio? — domandò Coyote. 

— MI pare di sì — rispose Vishnu. — Ma che diavolo è stato? 

— Difficile a dirsi — commentò il Clown. — Forza. Gli altri ti stanno 
aspettando. 

— Gli altri? 

— Gli altri Galattici. Vieni, la festa è già cominciata. 

E così Vishnu, scortato dai suoi nuovi amici, con un corpo nuovo e poco 
familiare, avanzò verso qualcosa che non aveva mai immaginato prima, tanto 
meno visto, muovendosi attraverso un prato verde in direzione del rumore 
lontano di una bella festa già in atto. 


Mentre Derringer camminava attraverso il paesaggio pianeggiante da giungla 
dove era stato attaccato dal leopardo, in un tempo che appariva assai remoto, 
sentì una voce alle proprie spalle. 

— Derringer! Aspetta! 

Possibile? Si! Era Alea! 

Lei lo raggiunse, con il fiato un po' corto. — Sono tornata al Parcheggio 
delle Navi Spaziali e ho scoperto che eri arrivato ed eri già ripartito. Dove 


stai andando? 

— Sto tornando alla caserma degli Spartiati. 

— Vuoi davvero tornare a fare il Tutore? 

— Be', in effetti no. Ma che altro mi resta? E tu che ci fai qui? 

— Sono venuta per restituirti la spilla. — Gli consegnò il distintivo da 
Spartiata con cui lui le aveva fissato la fasciatura quella volta in cui il 
leopardo li aveva attaccati ed era iniziata l'avventura. 

Derringer disse: — Non avresti dovuto. Volevo che la tenessi. 

— Non lo hai mai detto. Come potevo saperlo? E poi, non la voglio. 

La ragazza si fece avanti e gliela fissò alla tunica. Lui le prese la mano. Lei 
sollevò lo sguardo verso di lui, il volto soffuso da un'emozione che si poteva 
solamente immaginare. 

— Alea... 

— SÌ, che cosa c'è? 

— Sono parole per me difficili da pronunciare. 

— Parla lo stesso! 

Un sorrisetto gli attraversò il volto. All'improvviso egli disse, con voce 
soffocata: — Benissimo, parlerò nonostante l'imbarazzo mi paralizzi e l'idea 
che tu mi rida dietro mi faccia morire di vergogna. Ti amo, Alea, e ti ho 
amato dalla prima volta che ti ho vista. È stato il tuo spirito brillante che mi 
ha dato speranza quando il mondo sembrava sul punto di impazzire tutto 
intorno a me. Sei stata tu quella che ho sognato, là nell'Arena, quando mi 
sono trovato a gareggiare. Nel Regno delle Delizie della Morte, era tuo il 
volto che mi ha sorriso dandomi speranza. Oh, Alea, so che tu sei devota alla 
Dea e io agli Spartiati, tuttavia sarebbe disumano se in questo momento non 
ti dicessi che ti amo profondamente! 

— Oh, Derringer — disse lei. — Anch'io ti amo. 

All'improvviso lei fu fra le sue braccia. Si strinsero forte, due creature 
orgogliose che avevano superato il loro orgoglio per dichiararsi i sentimenti 
che provavano l'uno per l'altra. 

All'improvviso Derringer incominciò a ridere e disse: — Adesso so quello 
che devo fare! Mi dimetterò dagli Spartiati, lascerò il Tutorato e servirò con 
te nei ranghi della Dea! 

— Non tarai nulla del genere — decretò Alea — perché io ho deciso che 
ne ho abbastanza di sentire la signora Vishnu e tutto quello che lei 
rappresenta. 


— Alea, posso sperare che tu accetti di sposarmi? 

— Certo che ti sposerò, grosso lumacone! 

Si baciarono nuovamente e per un lungo momento il resto del mondo non 
contò nulla per loro. Poi Alea chiese: — Che vorresti che facessimo delle 
nostre vite, caro? Hai qualche idea? 

— Ineffetti sì — rispose Derringer. — Tu non lo sapevi, ma adesso sono 
un uomo molto ricco. 

Tirò fuori il portafoglio e le mostrò la nota di Vishnu. 

— Che malloppo! — sussurrò lei. — E adesso? 

— Adesso chiamiamo un mezzo di trasporto. Posso prendere in prestito il 
tuo personal computer? 

Lei se lo slacciò dal polso. Derringer estrasse la tastiera e apri lo schermo. 
Inviò via fax una copia della nota di Vishnu e chiamò la Servizi Piacere 
Personale, una compagnia dedicata a soddisfare i sogni della gente ricca. 

— Come prima cosa voglio un'astronave — disse Derringer — piccola ma 
davvero bella, una marca qualsiasi. Inviatela immediatamente qui. Poi 
penseremo a che cosa ordinare in seguito. 

Il computer ronzò e mormorò. — Verifica in corso... verifica in corso... 

Poi lo schermo si fece buio e, quando si riaccese, mostrò il seguente 
messaggio: 


Siamo tremendamente spiacenti, signore, ma la signora Vishnu, 
la nuova governante della Terra, ha dichiarato di non essere 
responsabile per i debiti e le promesse di Vishnu, suo ex marito, 
ora scomparso. Temo che non possiamo accontentarla. 


— Non importa — disse Alea mentre Derringer richiudeva il computer e 
glielo restituiva. — Ce la caveremo benissimo da soli. 

Mano nella mano, oltrepassarono il confine del Regno delle Delizie, lo 
abbandonarono e si incamminarono nel mondo reale del loro tempo e spazio, 
potendo contare l'uno sull'altra e non avendo bisogno di niente di più. 
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Roberti Sheckley 


Quando Franco Enna lo intervistò per l'antologia il meglio della fantascienza 
(edita da Longanesi verso la metà degli anni sessanta). Robert Sheckley si 
mostrò più che disincantato nei confronti del genere che gli aveva dato fama 
e fortuna. Ma cosa vuole che sia, la fantascienza, disse più o meno. Contro 
una manciata di idee originali e azzeccate, dobbiamo assistere a una pletora 
di ripetizioni e mediocri tentativi di rinsanguare l'utopia. Voi credete che la 
fantascienza possa spaziare in un numero di argomenti illimitato, ma non è 
vero: in realtà si fa presto a esaurirli, non è affatto un pozzo dei miracoli. E 
quando pretende di fustigare i costumi? Ah, è allora che il genere mostra il 
suo vero volto: all'apparenza liberale o addirittura anarchico, in realtà 
superficiale e vanesio. 

Questo dall'uomo che in una decina d'anni, e grazie al racconti pubblicati 
su riviste specializzate come "Galaxy", "Imagination" e "if, aveva 
rivoluzionato il settore e si era guadagnato l'affetto e la stima di migliaia di 
lettori, critici e persino dei più feroci detrattori della sf. Perché Robert 
Sheckley non era - non è solo un vulcano d'idee o un finissimo autore di short 
stories -, ma, esattamente come Woody Allen nel campo del cinema comico, 
è uno science fiction genius dalle mille risorse creative e dal ricchissimo 
bagaglio intellettuale. Un autore "serio", insomma, che diverte e ancor oggi 
rappresenta per 1 lettori di qualunque genere una smisurata delizia. 

L'intervista di Enna fu raccolta a Roma, dove Bob Sheckley era di 
passaggio in uno del suoi viaggi transcontinentali: Elio Petri aveva da poco 
finito di girare il film La decima vittima (tratto dal suo racconto "The seventh 
Victim", lo stesso titolo di un film prodotto da Val Lewton negli anni 
Quaranta, in cui una setta di adoratori del diavolo semina il terrore in una 
città moderna: ma la storia di Sheckley riguarda pericoli d'altro tipo), il 
mondo gli sorrideva, anche se non più la fantascienza; il grande Robert aveva 
momentaneamente abbandonato il campo e, come confidò a Enna, stava per 
scrivere un altro romanzo di spionaggio. Fra thriller e mystery, Sheckley ne 
ha scritti una decina, alcuni pubblicati anche in Italia da Mondadori. 


Si era nel secondo periodo della sua lunga carriera: Il primo è quello d'oro 
delle short stories, cominciato e concluso negli anni Cinquanta; il secondo è 
quello del romanzi (anni Sessanta) e il terzo è la ripresa in chiave surreale e 
metafisica dagli anni Settanta in poi. 

Robert Sheckley, questo signore allampanato che ha superato 1 settant'anni 
e che chi scrive incontrò per la prima volta quando ne aveva più o meno 
cinquanta (ma era sempre giovane, sempre irriducibile, sempre americano 
randagio), è nato a New York nel 1928 da genitori ebrei russi. E a New York 
si è formato, ha studiato e ha ambientato una parte dei suol racconti, 
diventando un altro di quegli inconfondibili spiriti urbani - raffinati senza 
essere pedanti, maniaci senza essere distruttivi - che sono una caratteristica 
della letteratura newyorchese. Ha pubblicato il primo racconto nel 1952 e una 
raccolta parziale delle sue storie, uscita nel 1991 con il titolo The Collected 
Short Stories of Robert Sheckley, conta ben cinque volumi. 

La forza dei suoi racconti sta essenzialmente in due elementi: i continui 
colpi di scena e l'estrema economia di mezzi con cui sono narrati, ragion per 
cui si seguono con il massimo interesse. Ma questo dosaggio, già così 
accorto, è fatto lievitare con un'ironia e un gusto della satira che sono il vero 
marchio di fabbrica sheckleiano. Che siano ambientate sulla Terra o nello 
spazio, nel presente o in un lontano futuro, nel "qui e ora" o addirittura in un 
altro continuum dell'esistenza, quelle stupende situazioni hanno un mordente, 
un acume e uno spirito caustico che avrebbero strappato commenti ammirati 
(e biliosi) a più d'un Ambrose Bierce. 

Ciò che in sostanza Sheckley racconta non sono storie "straordinarie", alla 
Poe, tanto per intenderci, o alla Wells; come quelle di tanta fantascienza 
ortodossa; le sue, preferibilmente, sono storie ordinarie collocate in un 
ambiente stravagante e pericoloso in cui anche le cose più banali diventano 
minacciose. In questo modo si diverte, filosoficamente, a spese degli "aspetti 
calamitosi della vita nel tardo ventesimo secolo" (come ha sintetizzato John 
Clute). 

Nel crudelissimo "Magazzino dei mondi", un racconto degli anni 
cinquanta, il peggiore fra 1 mondi possibili si rivela, in realtà, il migliore. 
Eccetera, i racconti sono tanti, e di tale qualità inventiva che enumerarne 
anche una piccola parte è impossibile. Sheckley va letto, riletto e studiato, 
anzi, direttamente adorato. Le sue meravigliose invenzioni sono raccolte in 
una lunga serie di antologie personali: untouched by Human Hands (1954); 


Citizen in space (1955); Pilgrimage to Earth (1957); Notions: Unlimited 
(1960); Store of Infinity (1960); Shards of Space (1962); The Robert 
Sheckley Omnibus (1973) e is That What People Do? The Selected Short 
Stories (1984). Del 1991, infine, è il più ampio tentativo di raccolta della sua 
narrativa breve, le già citate Collected Stories of Robert Sheckley in più 
volumi. 

Nel campo del romanzo, Sheckley è meno a suo agio. Forse perché non 
crede nell'azione, non crede nei protagonisti che risolvono tutto: i suoi eroi 
sono soprattutto osservatori e i romanzi di fantascienza tendono a 
configurarsi come arcipelaghi di episodi e situazioni miste, anche se 
amalgamate da una visione d'insieme. Il primo è Immortality, inc. del 1959 
(Anonima Aldilà), recentemente portato sullo schermo con il titolo Freejack. 
È la storia di un uomo che. morto in un incidente automobilistico nel nostro 
tempo, si risveglia nel futuro, in un mondo in cui tutti i misteri del 
paranormale e dell'occulto, divenuti oggetto di ricerca scientifica... sono stati 
risolti, compreso l'enigma della morte! 

The Status Civilization del 1960 (Gli orrori di Omega) è ambientato su un 
pianeta-prigione il cui quadro sociale è una sorta di gerarchia impazzita e il 
male è postò sempre sul gradino più alto della scala del valori. Journey 
Beyond Tomorrow, del 1962, è stato tradotto in Italia prima come 1 testimoni 
di Joenes e poi come il viaggio di Joenes, e recentemente ristampato da 
Sellerio: attraverso la grottesca odissea di un personaggio alla candido in un 
mondo del prossimo futuro, mette a segno uno dei più feroci attacchi di 
Sheckley alla società americana del dopoguerra. 

Mindswap (Scambio mentale, 1966), divertentissima odissea di uno 
"scambio di corpi" fra un terrestre e un marziano, costituisce un piccolo 
capolavoro senza tempo. (Ricordiamo che la prima edizione fu ospitata nella 
collana "Nuovi Scrittori Stranieri" delta Mondadori, fatto per allora davvero 
insolito.) 

Nella seconda metà degli anni sessanta Sheckley pubblica un romanzo 
molto caustico, Dimension of Miracles (il difficile ritorno del signor 
Carmody, 1968): è la storia del vincitore di un premio che, suo malgrado, 
viene trasportato qua e là nei mondi di una galassia impazzita; e nel 1975 
Options (Opzioni), una delle cose migliori da lui scritte nel campo. 
Cominciato nel 1967 e più volte interrotto, racconta con tragica ilarità le 
disavventure del terrestre Tom Mishkin sul pazzesco pianeta Harmonia, dove 


è costretto ad atterrare per un'avaria alla sua astronave Intrepid III. 

Lasciata da parte - ma è solo un modo di dire - la vena lucida e graffante di 
Opzioni, nel 1978 Sheckley pubblica The Alchemical Marriage of Alistair 
Crompton (Il matrimonio alchimistico di A.C.), che, ricavato da un racconto 
uscito su "Galaxy" nel 1958, racconta i tentativi di uno schizofrenico- 
paranoico per rimettere insieme 1 pezzi della sua mente. E qui si chiarisce 
meglio il senso dei più recenti romanzi sheckleiani, quelli scritti a partire 
dagli anni Settanta: i temi e le situazioni da fantascienza non sono "topoi" da 
prendere alla lettera, bensì tipiche risorse letterarie, metafore poetiche grazie 
alle quali gli è concesso di indagare con freschezza e illimitata amarezza sui 
problemi che lo interessano; problemi connessi, in ultima analisi, alia 
situazione dell'uomo tecnologico e raziocinante di fronte ai misteri di una 
condizione esistenziale che continua a eludere ogni tentativo di 
razionalizzazione e d'interpretazione soddisfacente. Sheckley è, a suo modo, 
un autore filosofico: un voltairiano, uno swiftiano dei nostri tempi, in cui 
l'amarezza non è rivolta contro la specie umana ma riguarda la precarietà e la 
fragilità della nostra posizione nell'ordine delle cose. 

Mentre il mercato della fantascienza si fa più avaro, si trasforma, Sheckley 
cerca di adeguarsi alla "domanda", e nel 1983 sforna un libro meno riuscito di 
altri, Dramocles: An intergalactic Soap-opera (Dramocles, dramma 
intergalattico). in un mondo editoriale dominato dallo sfruttamento ciclico e 
cinico di ogni buona idea, nel 1987-'88 accetta di scrivere addirittura due 
seguiti al suo famoso racconto "La settima vittima": escono cosi Victim 
Prime (Vittime a premio) e Hunter/victim (stagione di caccia). 

Nel 1991 pubblica, con Roger Zelazny, la parodia Bring Me the Head of 
Prince Charming (voglio la testa del principe azzurro). Per accontentare i fan 
della fantascienza cinematografica scrive poi Alien Harvest, romanzo di 
avventure tratto dai celebri film della Fox e ispirato a una non meno famosa 
collana a fumetti (Alien, dentro l'alveare). Recentemente ha scritto due 
romanzi fantastici o di sf: questo The Grand Guignol of the Surrealists e 
Dimension of Miracles Revisited, che Mondadori proporrà il prossimo anno. 


G.L. 


Il 21 luglio scorso Robert Sheckley è stato ospite della facoltà di Scienze 
politiche dell'Università di Milano. Con lui hanno discusso il professor 


Roberto Moro, docente di storia delle dottrine politiche, il curatore di 
"Urania" Giuseppe Lippi e altri intervenuti. Questi alcuni spunti di 
riflessione della giornata. 


Il processo di globalizzazione, l'avvento dell'era dell'accesso alla 
comunicazione planetaria, il materializzarsi della postmodernità o di una new 
age hanno un motore, e questo motore è l'economia e la cultura degli Usa. il 
"sistema americano" è infatti l'incubatore della rivoluzione tecnologica e lo 
stratega della sua diffusione. Nel corso del XX secolo l'area culturale 
americana ha dato vita alla più grande stagione della creatività letteraria nel 
genere utopico: la letteratura di fantascienza. È possibile interpretare questo 
evento sia come un acceleratore del processo storico di lungo termine, sia 
come un momento di fondazione della nuova fase di civiltà a livello 
planetario. 


L'elaborazione teorica e l'immaginario della letteratura fantascientifica 
americana hanno avanzato l'ipotesi secondo cui esiste una reale possibilità di 
scrivere "scientificamente" la storia del futuro. La psicostoria e l'arte della 
congettura, l'utopia come previsione, l'immaginario come livello più alto 
della conoscenza paiono gli strumenti attraverso i quali il genere 
fantascientifico ha operato una radicale innovazione culturale e di costume a 
partire dalla società americana. Il XX secolo, oltre a essere un epigono del 
ciclo plurisecolare della modernità, sembra dunque aver anche scritto tutto il 
futuro, e ciò può forse spiegare l'attuale arretramento dell'interesse per questo 
genere letterario. 


Nella mutazione o metamorfosi alla quale stiamo assistendo, e che il XXI 
secolo sembra prometterci, la tradizionale sequenza passato-presente-futuro 
lascia il posto a nuove dimensioni della temporalità, cosicché le domande che 
dobbiamo porci sono molte, inquietanti e affascinanti insieme: è ancora 
possibile un racconto coerente del passato alla luce di una infinita 
produzione/proliferazione degli eventi? È possibile una storia del futuro che 
dia direttrici di sviluppo alla nuova temporalità? Siamo ancora padroni del 
nostro presente se il nostro immaginario non riesce a governare il passato e il 
futuro? In che misura il tempo della tecnica e del media è compatibile con la 
nostra personale e Individuale esperienza? 


Robert Sheckley ha fatto della nuova struttura dei media, della loro 
rivoluzionaria pervasività, il cuore di gran parte della sua riflessione, morale, 
letteraria e filosofica. Nelle sue opere l'ombra del Grande Fratello si è 
materializzata nel tema del gioco crudele e dello spettacolo estremo come 
centro di organizzazione del consenso e dell'ordine sociale. Si tratta di una 
continuità della storia, in particolare di quella del XX secolo, o di una storia 
del futuro in via di formazione? 


La fantascienza sta vivendo un momento di crisi, sembra non produrre più 
nulla di innovativo, forse si sta nascondendo in attesa di inedite aspettative, 
forse ha colpito il proprio obiettivo e non ha più un senso proprio. Oggi è 
possibile non solo trarre un bilancio quantitativo e qualitativo di come 
l'immaginazione fantascientifica abbia inciso e pervaso la nostra realtà, ma 
anche capire esattamente se, alla fine del XX secolo, la fantascienza abbia o 
meno esaurito il suo scopo. 


Pensando alle due tendenze presenti all'interno della fantascienza, quella 
più profetica legata alla psicostoria di Asimov e quello più inventiva- 
fantastica legata all'immaginarlo scientifico di Verne e Wells, viene quasi 
spontaneo domandarsi se è possibile ripercorrere una storia del futuro e 
immaginare un futuro che non sia soppiantato da un presente che corre troppo 
veloce e che anticipa il domani in maniera sconcertante. 


Tramite queste riflessioni, però, si può sicuramente tracciare un percorso 
che ci sveli un Novecento inusuale. 


I lettori di più lunga memoria ricorderanno un editoriale storico della nostra 
collana, La mano sinistra dell'Imperatore, apparso nel n. 1333. storico non 
perché importantissimo ma perché affrontava la figura di un personaggio 
dell'antica Roma, l'imperatore Commodo, figlio di Marco Aurelio, come lo 
descrive Amanda Prantera in un bel romanzo speculativo, The Side of the 
Moon. Ebbene, oggi Commodo torna ad aggirarsi fra noi, in un nuovo 
editoriale in costume stimolato da un diverso avvenimento. Non mettiamo 
tempo In mezzo: scendiamo nell'arena dialettico-editoriale. 


"Ave, Cesare! I morituri ti salutano." Detta la frase, coloro che vanno a 
morire si preparano a battersi per divertire il pubblico romano e l'imperatore, 
di cui sono schiavi. I duelli hanno inizio, i reziari attaccano con la rete e il 
tridente gli uomini armati di gladio. Le prime ferite non sono che avvisaglie, 
il sangue bagna appena la sabbia del circo, vengono in mente gli infortuni dei 
moderni calciatori, quando un crampo li abbatte doloranti ma poi si rialzano e 
riprendono la partita: o 1 tori della corrida, più sfiancati, cui le banderuole 
restano attaccate al manto lucido. Man mano che la schermaglia prosegue, 
l'arbitro si fa più crudele: questo cade da cavallo, il ginocchio aperto fino 
all'osso; quello si abbatte nella polvere, disarmato, e attende il giudizio del 
guardialinee. Pollice verso: tu morirai; pollice in alto, ti risparmio la vita. La 
folla ruggisce sugli spalti, la domenica al Circo Massimo si scalda, il Cesare 
assiste dalla tribuna delle autorità; a Roma fa caldo, nelle ore di piena luce 
non soffia ancora il ponentino. Fra i combattenti, così diversi dal moderni 
giocatori che già pensano alla cena sociale e all'assegno in caso di vittoria, 
serpeggia l'idea che per molti di loro il vento da ponente non soffierà più. A 
cominciare da stasera. 

Su queste corde gioca un moderno film di Ridley Scott girato con il 
computer ma ambientato duemila anni fa, il gladiatore: un pastiche in 
costume che rievoca, per il pubblico del XXI secolo, le battaglie al Colosseo 
e 1 proibiti amori di Commodo, le legioni imperlali e la conquista della 


Germania, le bassezze del tardo Impero e le speranze di chi ha già un piede 
nell'aldilà (un ex generale romano che si chiama, molto furbamente, Massimo 
ispanico, come Hispanic che in inglese moderno suona caro alle masse), un 
film romano nel 2000? Pare un controsenso, come gli appassionati di 
"country-western" in Progetto Clove, il più amaro romanzo sul futuro di 
Fredric Brown, invece non è un controsenso: è la replicante industria dei 
tempi. Chi potrebbe saperlo meglio di Ridley Scott? E poi, non è solo un film 
di antichi romani: è un film di gladiatori, tema che tante volte è stato ripreso 
in chiave fantascientifica, da romanzi come Gladiatore in legge di Frederik 
Pohl e C.M. Kornbluth, a film non meno eccitanti come Rollerball e 
Gladiator di Abel Ferrara. 

Nel Gladiatore di Ridley Scott troviamo numerosi ingredienti della 
tradizione: per esempio le tipiche facce anglosassoni dei vecchi peplum 
hollywoodiani. Pur fotografati con intento espressionista, il canuto Richard 
Harris nella parte di Marco Aurelio e Oliver Reed in quella del mercante di 
schiavi sono icone che vengono da lontano, da Ben Hur e La tunica; solo 
Russell Crowe, duro australiano quanto basta, sembra offrire un'alternativa 
alle immagini dei sacri Penati. Sua è la parte di Ispanico, il gladiatore tradito 
da Commodo; quanto a Commodo stesso, è Joaquin Phoenix, un attore 
davvero bravo che per darci il quadro del despota pazzo avrà letto il Mein 
Kampf (se non la storia romana di Cassio Dione) per documentarsi con 
coscienza. 

Un altro elemento tradizionale è la sceneggiatura ricca di inesattezze 
storiche, dovuta questa volta a David H. Franzoni. Il lungo melodramma 
imbastito nel Gladiatore parte dal presupposto - storicamente falso e 
psicologicamente all'opposto di quanto ricostruiva, con rara sensibilità, 
Amanda Prantera nel suo romanzo - che Marco Aurelio non si fidi di 
Commodo e non voglia farlo salire al trono dopo di lui; non solo, ma che in 
luogo del figlio abbia pensato di innalzare un generale delle campagne 
danubiane, il fittizio Massimo Ispanico. Nella realtà le cose andarono al 
contrario: Marco Aurelio elevò il figlio Commodo tre anni prima di morire, 
associandolo al regno; e pur se a quell'epoca il giovane neo-imperatore aveva 
solo diciannove anni, di lui Marco si fidava come del diretto discendente 
della propria stirpe. Che poi Commodo si sia rivelato una scelta infelice è 
verissimo, ma nel suo romanzo di speculative history Prantera ipotizza che 
questo fosse dovuto, oltre che a un brutto carattere, al disegno utopico in cui 


il ragazzo si era visto inserire, fin dal primi anni di vita, dal padre filosofo: 
disegno fatale come tutti quelli che cercano di realizzare nella pratica politica 
un puro ideale di pensiero. 

Nulla di tutto questo, naturalmente, si trova nel film, anche se l'operazione 
del Gladiatore è comunque riuscita bene: girato splendidamente, con 
un'ambientazione innovativa, vanta scene di azione e battaglia che vanno 
oltre le più rosee aspettative del sanguinari virtuali. Il botteghino ha dato 
ottimi risultati e questa massiccia dose di intrattenimento non delude gli 
spettatori più sofisticati, tanto che l'impresa tecnologico-estetica di Scott fa 
ancora una volta parlare di un autore di buon cinema, dotato di una visione 
personale che rievoca 1 fasti di Alien e Blade-Runner, e il gladiatore, 
dopotutto, è un altro "alien" nel cinema contemporaneo, un'ennesima 
riscoperta delle virtù della manipolazione creativa, dell'effetto speciale 
d'autore, una specie di macchina del tempo per spettatori avidi di 
ricostruzioni e delle loro simulate atmosfere, così prossime alla nostra vita 
artificiale. (Quando la macchina digitale sorvola il Colosseo mostrandocelo 
dall'alto, come in un'impossibile ripresa aerea, vien da pensare che stiamo 
sorvolando la terra a bordo di un'astronave.) La differenza con i film greco- 
romani di un tempo, i peplum di cui ci siamo nutriti in giovinezza, sta proprio 
nella prospettiva: Il mondo antico è concepito qui come un regno di giochi, 
sensazioni in soggettiva, perfetta riproducibilità; gli manca solo una porta per 
farci abbandonare completamente il mondo "vero" al di qua dello schermo. 
L'antichità del vecchi film era finta e basta; questa è finta ma più vera del 
Vero. 

I vecchi "sandaloni", come li chiamavamo, erano l'equivalente 
cinematografico di Tito Livio: diretti, solari, con i fatti storici ammantati 
nella leggenda ma tutto sommato presentati come quotidianità, e un senso del 
grandioso che voleva dire soprattutto comparse, ovazioni e scene di massa. 
C'erano ogni tanto delle eccezioni, come gli ambiziosi Cleopatra di Joseph L. 
Mankiewicz. Spartacus di Stanley Kubrick e magari La caduta dell'impero 
romano di Anthony Mann, che a modo loro erano film d'autore, tuttavia il 
grosso della merce era fatto di film leggeri e cartapestacel, piuttosto lontani 
dalla grandiosità di quei capofila, il peplum di Ridley Scott è l'erede dei 
Kubrick, Mankiewicz, Mann, del Robert Aldrich di Sodoma e Gomorra; 
l'equivalente, se possiamo permetterci l'accostamento, di uno storico della 
Bitinia - il menzionato Cassio Dione - e, meglio ancora, di uno storico dalla 


mentalità religiosa: Lattanzio dovrebbe riuscirgli gradito. Il De mortibus 
gladiatorum scottiano potrebbe  intitolarsi, In realtà, De mortibus 
persecutorum, certificato di decesso del mondo pagano. Del resto, guai a non 
dare allo spettatore cinematografico una guida ideologica a ciò che vede.- 
pare che egli voglia solo lasciarsi incantare, invece si è fatto furbo e chiede 
allo spettacolo di nobilitarlo con argomenti edificanti. Steven Spielberg (Il 
produttore del film) questo lo sa, e commuovendo educa: i suoi spettatori 
escono dalla sala con l'impressione di aver appena sentito le parole di Mosè 
dal roveto ardente, e tutto finisce in gloria. 

Il vecchio "sandalone", il film in costume prodotto in Italia negli anni 
Cinquanta e Sessanta sulla scia dei kolossal USA, era un'altra cosa: ridicolo, 
a volte; patetico, spesso; ma anche disincantato, febbrile, sconfinante nella 
fantastoria o addirittura nella fantascienza; e non è un caso che il film storico 
italiano non abbia generato, per filiazione, quello biblico (come è accaduto a 
Hollywood) bensì quello mitologico degli Ercole, Maciste e Sansone: 
naturalmente alla conquista di Atlantide o contro gli uomini della Luna. 

Ma non lasciamoci fuorviare dalle nostre antiche e mai sopite passioni! 
Torniamo al mainstream del filone in costume, com'è il gladiatore con 
Russell Crowe. Per amor di patria e passione protostorica, tuttavia, non 
possiamo esimerci dal ricordare i suoi molti predecessori, girati quasi tutti a 
Cinecittà e che ci auguriamo di rivedere alla TV, oppure distribuiti in 
cassetta, o allegati a "Panorama", tanto per cambiare. Tutto cominciò nel 
1913 con il Quo Vadis? di Enrico Cuazzoni, ovvero Cristiani alle belve, e 
proseguì con altri Quo Vadis? e martiri! vari, per approdare al filone laico 
solo nel 1953, con Spartaco ii gladiatore della Tracia di Riccardo Freda. 
Seguirono tentativi rispettabili come 1 gladiatori (1954) di Delmer Daves e 
tentativi pirotecnici come La rivolta dei gladiatori (1958) di Vittorio 
Cottafavi, film mitologici come Maciste il gladiatore più forte del mondo 
(1962) di Michele Lupo e Maciste il gladiatore di sparta (1965) di Mario 
Calano. giù giù fino alla consumazione del sottogenere in un parossismo di 
titoli morituri, com'era nella tradizione del cinema italiano di allora: Il 
gladiatore invincibile (1961) di Antonio Mompiet e Alberto De Martino, I 
sette gladiatori (1962) di Pedro Lazaga, Il gladiatore di Roma (1962) di 
Mario Costa, I dieci gladiatori (1963) di Gianfranco Parolini, I due gladiatori 
(1964) di Mario Caiano, Spartacus e gli invincibili dieci gladiatori (1964) di 
Nick Nostro, Il trionfo dei dieci gladiatori (1964) di Nick Nostro, La vendetta 


del gladiatori (1964) di Luigi Capuano, il magnifico gladiatore (1964) di 
Alfonso Brescia, L'ultimo gladiatore (1964) di Umberto Lenzi, Il ritorno del 
gladiatore più forte del mondo (1971) di Adalberto Albertini. Tutti film 
morituri, s'è detto, e tutti immortali, perché c'è qualcosa di fondamentale nel 
tema del gladiatore, qualcosa di antico e avveniristico insieme, che riguarda 
noi cittadini delle società violente istituzionalizzate. Etiope o tracio, barbaro o 
ispanico, il combattente-schiavo è l'uomo che lotta per morire, ma è anche il 
campione di un sistema politico e di affari basato sulla competizione 
all'ultimo sangue, purché regolata dalle leggi del profitto e dell'obbedienza. Il 
gladiatore può essere visto come lo spartachista ingenuo e insonne, il ribelle 
sociale, il dannato della scalata al successo, ma anche come la rotella di un 
ingranaggio che obbliga al consenso attraverso lo spettacolo del circo. 

Noi che lavoriamo in campi meno pericolosi, sentiamo di associarci 
tuttavia al loro destino, e rivolgendoci allo stimato pubblico da una parte, e al 
consiglio d'amministrazione dall'altra, concludiamo: 

"Morituri...", pardon, "Edituri te salutant!" 


G.L. 


CINEMA 


Voci e schermi 


di Lorenzo Codelli 
Fant'à Cannes. "...Nel 1955-56 l'esplorazione intergalattica era considerata 
ancora come una dolce utopia: oggigiorno, invece, la conquista della Luna 
somiglia alla prefigurazione plausibile d'un villaggio di vacanze. La realtà ha 
superato l'immaginario e l'interesse del cinema cosiddetto "di fantascienza" si 
è rifugiato nella poesia, infatti i territori conquistati via via dalla tecnica sono 
stati sviscerati da tempo da poeti e filosofi. L'interesse dei film rivolti verso 
l'avvenire sta nel fatto che sfruttano un'esperienza non vissuta, che deve 
quindi fare appello alla riflessione. Riflessione sulla paura di regredire o sui 
misteri della vita e della morte, sul totalitarismo ecc... Dove Inizia la 
fantascienza, dove finisce il fantastico? La frontiera tra i due è cosi mobile 
che si considera in genere che soltanto la nozione di tempo permette una 
classificazione relativa. Diciamo che la fantascienza s'immerge nel futuro 
mentre il fantastico sogna il passato. Azzardiamo un passo ulteriore: il 
fantastico appartiene al pensiero, mentre la fantascienza e il terrore sono 
propri della natura, comunque sono tutti quanti figli del disorientamento. 
Ecco perché non bisogna mal dimenticare lo slogan di lancio del film 
L'esperimento del dottor K. (The Fly, 1958): 'Non uccidete questa mosca: 
potrebbe essere vostro padre!'." 

Con queste e altre riflessioni Gilles Jacob, déléguè genéral del Festival di 
Cannes, introduce un numero speciale del settimanale francese "L'Express" 
(11-17 maggio 2000) intitolato "Le cinéma rève le futur", che fungeva da 
catalogo all'omonima retrospettiva proposta a Cannes. Vi troviamo le schede 
illustrate del 34 film della rassegna, articoli, dossier, creazioni grafiche di 
Enki Bilal eccetera. Da segnalare un'intervista con il noto romanziere 
newyorchese Norman Spinrad, che esprime tutto il suo disprezzo per George 
Lucas così come per X-Files Cuna mascherata di fantascienza... 
completamente Idiota"). 

Tra gli spettatori più assidui alle proiezioni cannensi vi era un omaccione 


barbuto dai toni gentili e alla mano, Brian De Palma, che al festival ha 
lanciato fuori concorso il suo sfortunato Mission to Mars. Sarà stata la fretta 
del produttori per battere sul tempo un'analoga pellicola marziana, sarà stata 
la scarsa propensione cosmica dell'autore de il fantasma del palcoscenico, 
oppure un cast poco stellare, ad aver purtroppo contribuito a paralizzare 
questa "missione possibile", un'abbondante messe di dati sulla realizzazione 
dei suol effetti speciali viene fornita dal numero 81 della rivista californiana 
"Cinefex" (aprile 2000). Per mia disgrazia ho visto Mission to Mars nel più 
grande cinema della capitale britannica, proiettato non su pellicola ma da un 
disco digitale e costantemente fuori fuoco. 

Una copia fresca di restauro di Terrore nello spazio (1965), il capolavoro 
di Mario Bava, brillava tra le perle della retrospettiva. Ormai nessuno osa più 
mettere in discussione il ruolo guida di questo film sia sulla serie degli Alien 
sia su tante altre esplorazioni orrorifiche. "Bava resta fedele al suo antico ed 
eccellente principio: mostrare poco i mostri, quelli che sono dentro di noi 
bastano per generare la paura", nota su "L'Express" Jean-Pierre Dufreigne. 

Il Festival di Cannes era stato preceduto da un convegno di studi di due 
giorni sull'avvenire tecnologico della settima arte. Sparirà la pellicola, 
spariranno le sale cinematografiche, spariranno i festival? La rivoluzione 
digitale in atto è stata, guarda caso, premiata con la Palma d'Oro: Dancer In 
the Dark di Lars von Trier, infatti, malgrado il suo budget multimiliardario 
-12 milioni e mezzo di dollari raccolti tra vari paesi nordici, ovvero il più 
costoso prodotto della storia del cinema scandinavo -, è stato interamente 
girato con videocamere digitali, fino a cento durante certe riprese di danze 
all'aria aperta. Ma la proiezione a Cannes è avvenuta dal transfert su pellicola 
a 35mm. Le novità tecnologiche erano state meglio sfruttate da von Trier & 
soci danesi nei loro piccoli "dogma-film", soprattutto in Festen. L'iperagilità 
delle videocamere disgrega i canoni del mélo musicale anziché "aggiornarli", 
come pretenderebbe l'enfatico regista. 

Per ammirare invece un raffinatissimo, personalissimo uso della stessa 
videocamera, vi consigliamo Les glaneurs et la glaneuse, diario-inchiesta di 
Agnés Varda sui raccoglitori di rifiuti della società consumistica, un puro 
bijou. Un utilizzo convenzionale, cioè descrittivo-narrativo, dello stesso 
apparecchio di ripresa si può contemplare in asi es la vida del maestro 
messicano Arturo Ripstein. 

Il Marché du Film aveva Inaugurato quest'anno una dozzina di nuove 


salette entro un palazzone circolare in riva al mare. Ma erano decisamente i 
centinaia di micro e macro monitor permanentemente connessi con Internet e 
sparsi ovunque in quello stesso edificio a incantare gli addetti ai lavori. 

Atmosfere oniriche dal cromatismi alla Renoir avvolgono in the Mood for 
Love, sublime duetto romantico dell'hong-konghese Wong Kar-wai. 
incredibili duelli per aria, sugli alberi, sul tetti, dovuti al maestro d'arti 
magiche marziali Yuen wo Ping, abbelliscono Crouching Tiger, Hidden 
Dragon, del tatwanese Ang Lee. Un cantante lirico di "pansori" visconteggia 
la rutilante leggenda di Chungyang, del sudcoreano im Kwon-taek. Kafka e 
Beckett vanno a braccetto nel pamphlet bellico Guizi lai le (Devils on the 
Door Step), del cinese Jiang wen. Paure e desideri di diverse generazioni 
vengono epicamente vivisezionate in YI YI, del tarwanese Edward Yang, un 
tuffo parodistico nel cinema sociale hollywoodiano Anni '30 è donato da O 
Brother, Where Art Thou?, dei fratelli Coen. Insegnanti devoti con le lavagne 
in spalla su per le montagne e sotto i bombardamenti del Kurdistan 
rappresentano 1 portavoce di un'utopia redentrice secondo la ventenne regista 
iraniana Samira Makhmalbaf In Takhtè Siah (La lavagna). John Malkovich e 
Willem Dafoe interpretano con brio i ruoli di Friedrich Wilhelm Murnau e di 
Max schreck in Shadow of the Vampire, esordio dell'americano E. Elias 
Merhige, imperniato sulla tenebrosa lavorazione di Nosferatu (1921). Un 
vampiro vero lo interpretò, ci credete o no? 
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